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ÖZET 

Yeni Roman, Çağdaş Fransız Yazınının önemli dönemeçlerinden biridir. M. 
Butor da bu oluşumun etkin öncülerinden. 

Gelenekseli yadsıyışıyla beliren ro man anlayışına karşın, La Modification 
(Değişim) adlı yapıtında günümüz insanının ağiatısını sergilerhen kullandığı biçim, 
Balzac romanını anımsatan esintiler/e doludur. 

Roman boyunca betimlenmiş uzam aracılığıyla sergilenen bu insanlık durumu­
nu gün yüziine çıkarmaksa, Yeni Roman'a da, But-or'a da bir başka açıdan daha çok 
yak/aşmaktır. · 

RES UME 

Dans cette hude, on a tôch~. de prime abord, ll signalar la canception du 
Nouueau Roman, paru en France, particuli~rement entre 1950 et 1960. 

Aprh auoir mis, auec ses traits /es plus caracMristiques, en euidence ce mou­
uement litteraire, on a essaye d'aborder l'espace romanesque qui, au cours de la 
narralian dans La Modific.aiton de Butor, retrace d'une mani~re signifiante la can­
dition de l'homme contemporain, qui souf{re inutilement, tel que Sisyphe, en quete 
du bonheur, perdu b la suile de /'epoque polytheiste. 

İlk baskısı 1957 yılında yapılan ta Modi{ication (Değişim) adlı romanda uza­
rnın incelenmesine geçmeden önce, Michel Butor'un da il; inde bulundu~u o döne­
min Fransız yazınsal ortamına - roman anlayış ve tekniklerine getirilen inanılmaz 
değişiklikler nedeniyle - kısa da olsa değinmekten kendimi alamayacağım. 

Bilindiği gibi, M. Butor, özellikle 1950 ile 1960 yıllan arasında kalan dönem­
de ürün _veren Fransız romancıları kuşağındandır. Bu kuşaktan olmaları yanında bir 
de kimi gazeteci ve yazarlarca Yeni Roman adıyla ni telendirilen ürünler vermiş; Nat­
halie Sarraute, Alain Robbe-Grillet ve Claude Simon 'un da içinde yer aldıkları ya-
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zınsal bir yönelimin öncülerinden. "Yönelim " diyo rum , çünkü adı geçen romancıla­

rın yapıtl arı da, ileri sürdükleri öneri ve yaklaşımlar da, on ları adı, ilkeleri, sınırlan 
ve dünya görüşü kesenkes belirlenip çizilmi ş bir yazınsal akımın ya da okulun çer­
ç evesi içi ne ye rleştirmeyi olana klı kılınıyor . En ayırdedici nitelikleri , geleneksel ro­
manın biçimini de içeriğin i de yadsımak olan bu yazarların bir araya gelip de oluş­

turdukları ne bir bildirgeleri ne de içle rinden birinin kaleme alıp da tümünün eksik­
siz benimseyip kabullendikleri bir kuramsal yapıtları var. 

Bu nedenle tarihsel ve to plumsal deği şime koşut olarak ortaya çıkan Yeni 
Romanı kavrayabilmek, bir bakıma karşı tını , yani "geleneksel" sıfatıyla nitelendiri­
len romanı yeniden gözden geçirmekle sağ lanabilecek. Çünkü " geleneksel roman" 
ya da '"Balzac romanı " dediğimiz roman nasıl yazındışı kimi somut koşulların ürünü 
ise, Yeni Roman da kendine özgü to plumsal koşulların yaratı lmasına neden oldu ğu 
ortamın ürünüdür. Yeni roman yazarlarının çıkış noktası da budur zaten. örneğin 
öteki ö ncülerden A. Ro bbe-Grille t , P.E .N. Pirarı toplantı sında yaptığı bir konuşma­

da "Bir romanı planlayıp , var etmek, kişinin tek başına oluşturduğu bir u~raştır , 

ancak bu katıksız, evrenden hep ten kopuk bir çaba sayılamaz. Her toplum, her çağ 
kendine özgü bir ro man türü geliştirmiş tir.'.ı diyerek yapıtın oluşturulmasında hem 
tarihsel ve hem de toplumsal etmenlerin ne denli belirleyici olduklarını vurgulamak­
tan kaçınmamaktadır . Yeni Roman yazarları 19 . yüzyılda ekonomik güçle birlikte 
siyasal erki de ele geçiren u tku kazan mış kentsoyluyu ve onun yaşamöyküsünü an­
latan Balzac romanının , 20. yüzyılda artık sık sık tartı şılıp sarsıntılara uğrayan çağ­

da ş kentsoylunun ağiatısını aktarmaya elveri şli olmayacağı kanısındadırlar. 19. yüz­
yıl romanı , bugünün gerçeğ ini kavramak ve di le getirmek gücünden yoksundur onla­
ra göre. Geçen yüzyılın o nca çalkantıdan sonra durulup oturmuş ve kentsoylularca 
yasaları da konulmuş top lumsal yapısın ı , olsa olsa y ine durulup oturmuş ve yasalan 
da konulmuş, sağlam temelleri o lan bir yazınsal oluşum simgeleyebilirdi. 

İş te bu yüzden, büt tfu bir Orta çağ boyunca, din ln Damo kles'in kılıcı gibi in­
sanın tepesinde sallanıp ·durduğu karanlık ve ürkünç b ir tarihsel dönemin ardından 
egemenli ği ele geçiren insanlık o nuru, destanını dile ge tirecek yazınsal türü bulmak­
ta geçikmedi: Roman ... Dinin o zamana değin tartışti amayan egemenliğine son vere­
rek , bireyin varoluşunu egem en kılan , kentsoylu insanın öyküsünü anlatarak, Bal­
zac'ın Insanlık Güldürüsii (La Comedie humaine) ile doruğa ulaşan romanlar, o za­
mandan bu yana, kimi yanlarıyla ortak özellikler sunar, ve bunlara, bir akım ya da 
okul söz konusu olmaksızın " geleneksel roman" denir. Bu ro manlarda yer alan ba­
şat ve ikin cil kişilerin sıradanlıktan uzak ilginç eylem ve il i ş kileri, gerçeğe uygun, 
yani okuyucuyu i.nandıracak biçimde, zamandizinsel olarak anlatılır. ö ykülenen, 
bir roman kahramanının , dahası kirnileyin bütün bir kuşağın yıllar süren yaşamı , 

serüvenidir. Diyeceğim , ululanarı artık din değil , insandır . Romancının işi: yapan 
eden , iş gören, üre ten , çevresini ve iç inde yaşadı ğı uzamı çekip çeviren bu etkin 
ve gerçek kişi ve kişi letin varlığına tanık olup, onları ve serüvenlerini o kuyucuya 
aktarmaktır. Kişi ve kişilerin ruhsal ve bedensel özellikleri en ince ayrıntılarına va­
rıncaya değin betimlenirken ; toplumsal, ekonomik, dinsel, ekinsel, siyasal vb. ortam 

1 Alain Robbe-Grille t, " Roman Anlatımında Devrim " (Çev.: t. Güzel), Varlık, 
Eylül 1971, Sayı 768 . 
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da, dönemin gerçeklik anlayışına uygun bir biçimde yansıtılır ; böylece yazındışı 
gerçeklik yazınsal gerçekli~e dönüşür. Bu bakış açısına göre, romanın ekseni de ere­
ği de bundan başka bir şey değildir aslında. 

Ne ki bu roman kişileri, yüz yılı aşkın bir sürenin ardından, toplumsal yaşama 
koşut olarak, kökten değiştiler. üreten de~il , üretilmişi tüketen ; değiştiren de~il , 

değiştirilmeyene boyun eğen , edilgin birer nesne oldular. ·Yeni Roman, nesneleşen 
ve bireyliğini yitiren işte bu insanın serüvenini anlatamazdı. Anlatamazdı , çünkü bi­
rey olma niteliklerini yitirerek nesneye indirgenen kuşkulu gerçekliğiyle. ne bir se­
rüven yaratabilir, ne de yaratılan bir serüvende işlev yüklenebilirdi o. 

Bununla bağlantılı olarak denilebilir ki, durmuş oturmuş bir toplumsal dü­
zendeki kişilerin serüvenini öykülemek üzere düzenlenmiş klasik romanın teknik­
Ieri de (örneğin; Fransızca da kullanılan dilbilgisi zamanı "'passe simple", elöyküsel 
anlatım , olayların zaman dizinsel akışı, olay örgüsü, vb.) yeni insanı sergileyen Yeni 
Romanın yeni tekniklerine el açmak durumunda kalmıştır. Lucien Goldmann'ın 
da, Pour ıme sociologie du roman adlı yapıtında yer aldığı gibi, roman, özellikle 
İkinci Dünya Savaşı 'ndan bu yana, gerçekliğin değişimine bağlı kalarak değişrnek 
zorunda kalmış , ve klasik roman yerini yeni romana bırakmıştır. Bu değişim kaçı­

nılmazdı . "çünkü in5ansal alanda kesin olarak belirlenip de (bir daha) değişmeyen 
gerçeklik yoktur. " 2 

Böylece yazmak eylemi, özellikle roman söz konusu olunca, öykü ile tmekten 
çok başlı başina romanın konusu olma durilmuna geçmektedir. öyle olunca da 
bireyin varoluş serüveni değil, yazma serüveni gündeme gelmektedir. örneği n Bu­
tor'a göre roman, "yalnızca güzellik yaratımı değildir ( ... ) yalnızca bir yaratma da 
değildir. " 3 Çepeçevre kuşatı larak çıkışsız bırakılan insan varlıjtı için, bir tutarn 
soluk almaktır, yazmak. R~pertoire'da dile getirdiği biçimiyle, "Bizi dört bir yan­
dan· saran, neredeyse kudurmuş bir dünyada, ayakta kalabilmemiz, yaşamımızı 
ussal bir biçimde sürdürebilmemiz için , olağanüstü bir yoldur"4

• 

A. Robbe-Grillet de ''yapıt dış gerçeklik üzerine bir tanıklık değil , öz gerçek­
li ği kendinde olandır,' '5 demekle, romanın "kimliği" konusundaki kavram evreni­
mize yeni boyutlar kazandırıyor. 

Bu boyutlara eklenebilecek saptayışların belki de en önemlisi, Yeni Roman 
yazarının insanı kavrayış biçimi, ona yönelttiği objektifin ürpertici netliğidir. O 
artık, L. Goldmann'ın " reifie" sözciiğüyle karş ıladığı "şey"leşen insanı öteki "şey" 
lerden ayırdetme sıkıntı ve sancısını çekmektedir. Gittikçe nesneleşip silikleşen bi­
reyin boş bıraktığı yeri öteki nesneler saldırganca ele geçirirken, varoluşu ile birlik­
te serüvenini de yitiren insanı bulup trajiğini sergilemek için anlatıma yeni olanaklar 
kazandırma gereksemesiyle karşılaşmaktadır. Söz konusu olan, geçen yüzyıldaki 
serüven yaratan , uzam ve nesnelere egemen, etkin birey yerine, nesnelerin se.rüvenle­
ri ardında sürüklenen, 4Zamın egemenliğine boyun eğen, kendisine de çevresine de 

2 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard, Paris, 1964, p. 
285 . 

3 Tahsin Yücel, Yazın ve Yaşam, Yol Yayınları ; Istanbul, İkinci Basım : 1982, 
s. 13. 

4 Tahsin Yücel, a.g.y., s. 13. 
5 Ala in Robbe-GriUet, Po ur un nouveau roman, Ed. de Minuit , Paris , 1963, 

p. 166. 
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yabancıtaşmış ça~ımızın yeni Batılısıdır çünkü. Bu nedenle roman, 19. yüzyılda 
bireyin tutkulannı ululaştıran bir destanken, günümüzde yi tip giden yok olan "kişi· 
Jik" in ardından yakılan a~ıta dönüşmüştür. 

A~ıtlaşan bu destanda, eski uzam ve nesne betimlemesindeki körelen kimi 
işlevler de gitgide tükenmiş , betimlemenin yöntemi de, ere~i de geleneksel roman­
dakinden büyük ölçüde aynlmıştır. 19. yüzyılın geleneksel yapıtlarında roman yaza. 
n, kişilerin eylemlerini öyküleme~e başlamadan önce, onların içinde yer aldıklan, 
yaşadıklan uzamı ve kullandıklan neı:neleri "kitle" bütünselli~i içinde romanın ilk 
on, yirmi ve kirnileyin otuz sayfası boyunca betimlemekle "stable" bir toplumsal 
ortamı da yansıtmış olurdu. Yeni Roman yazarı, bu yüzden, her yerde var olup her 
şeyi görüp bilerek bir tann görünümü sunan geleneksel roman yazarından, kendine 
özgü yaklaşımıyla, büyük ölçüde ayrılır . Çünkü Yeni Roman yazarının betimledi~i 

uzam, içinde bulunulan toplumsal yaşamın ' 'instabilite" sine koşut olarak, "stable" 
bir ortam de~ildir. Bu nedenle de romanın başlangıcında çizgileri, rengi ve kokusuy­
la de~işmez ve sa~lam bir uzam sergilemek yerine , roman boyunca de~işen ve dönü· 
şen devimsel bir uzam çizer. Bu yolla elde edilen betimleme, blok görünümünde de­
~işmez bir kitle de~il, parça parça, de~işken ve akışkandır. 

Nesnelere gelince ... Onlar da artık geleneksel romandaki biçim ve görünümle­
riyle, salt insanı daha iyi betimlemeye yarayan ikincil ö~eler olmaktan çıkmış, 

kimi anlatılarda, başat ö~e durumuna yükselerek, insanı alıp götüren, onu çekip çe­
viren, yöneten birer egemen olmuşlardır. 

Nesnelerin de insan varlı~ını ve gerçekli!ıini böylesine silip süpürdtiRü öir top· 
lumsal aşamanın yazınsal ürününün geleneksel romana benzememek için ileri sürdü· 
~ü nedenlerin ussallı~ı su götürmez. Diyece~im, içerik geçen yüzyılın içeri~! olma· 
yınca, kullanılacak biçim de geçen yüzyılın biçimi olmayacaktı; ve olmadı da ... 
Yeni içerik yeni biçimini yarattı: Yeni Roman. 

Michel Butor, bu yeni ıçeriği yeni bir biçimle, kendisinin de roman anlayışı· 
nı yansıtan Yeni Romanla, sergilerneye koyulmuş önemli yazarlardan. Bununla bir· 
likte, bu çalışmanını konusu olan La Modification, yazarın geleneksel romana kimi 
yanlarıyla çok yaklaşmış ürünlerden biri. T . Yücel'in de "Butor gibi en belirgin 
özelli~i durmamacasına yeni biçimler aramak olan bir yazar .. "6 diyerek tanım· 
layıp nitelendirdi~! yazan n, yine T. Yüce\' e geleneksel bir roman yazmayı çok iste· 
di~ini belirtmesi

7 
La Modi(ication 'u n aniatı tekni~inde beliren Yeni Roman karşıtı 

sayılabilecek tutumun nedenini sezinletmeye yetecek boyuttadır. La Modi(ıcation 
her ne kadar geleneksel roman gibi yıllar süren bir yaşamı anlatmıyorsa da, Leon 
Delmont'un kişili~inde , ça~daş insanın a~latısal "durum" unu sergileyerek okuyu· 
cuyu sarsıyor .. Onu okurken, içimizde bir ırma~ın tutuşup alev aldı~ını elle tutar· 
casına duyumsuyoruz. 

İnsanın bu "a~latısal durumu"nu, roman boyunca .sergi)enen uzamsal betim· 
lernelerden yola çıkarak gün ışı~ına çıkarmaya çahştı~ım bu yazıda, G. Genette'in 
"Anlatım, düşünce; ça~daş sanat uzamsallaşmıştır"s varsayımı çıkış noktası oldu. 
Çünkü ça~ımızın insanı, sorunsalını uzamsal sorunlara dönüştütüp belirgin kılmak· 

6 Tahsin Yücel, Yazının ~ınırları, Adam Yayınları, İstanbul , 1982, s. 9. 
7 Tahsin Yücel , a.g.y., s. 9 . 
8 Gerard Genette, Figures ı, Ed. du Seuil , Coll. Points , Paris , 1976, p . ıoı.· 
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ta; içinde yer aldı~ı uzamla olan ilişkilerini, ruhsal ve toplumsal konumuna ve ko­
şullanna göre yine uzam aracılı~ıyla biçimlendirip anlamlı kılmaktadır. Breton'un 
sordu~u "Ben kimim? " sorusuna verilen her yanıt, binlerce yeni çelişki yuma~ına 
dolanıyor. Butor gibi yapıp , "Ben neredeyim?" diye sormak, bir yerlere basıp, bir 
yerlerin ucundan tutunmak gerekiyor9

• Merleau-Ponty'nin de, "Varolu ş uzamsal­
dır' 10 gibi, savlamaktan çok kesiniemek kokan yaklaşımından yüreklenerek, bire­
yin yitirdigi varoluşunu hangi uzarnda aradıgını roman boyunca bulgulamak, ro­
manın konusuna bir kez daha şöyle bir göz atmayı gerektirmektedir: 

Bir gece trenlyle Paris 'ten Roma'ya giden anlatının kahramanı (alışıldı~ı gibi 
"o" adılıyla de~il de "siz" adılıyla adlandınlan U!on Delmont) 12 saat süren yolcu­
lu~u boyunca daha önceki yaşamı ve düşledi~i gelecek üzerine bir hesaplaşma içine 
girer. Kansına, bunun bir iş yolculu~u oldu~unu söylemiştir; oysa gerçekte asıl ere­
~i, Roma'daki güzel metresi Cecile'i görmek, ona Paris'te kendisi için bir iş buldu­
~unu muştulamak ve böylelikle Paris'e taşınmasını sa~lamaktır: Bu yolla, kendisini 
tutsak kılarak mutsuzlu~una neden olan evlilik ilişkilerini koparacak, Paris 'te Ceci­
Je 'Je birlikte mutluluk içinde yaşayacaktır. Ne ki saatler akıp gidip de tren Roma'ya 
yaklaştıkça, Leon Delmont 'un geçmiş yaşamına ve içinde bulundu~u konuma iliş­
kin yargıları ile düşlerinin boyuttan, kısaca her şey, degişime u~rar. Sonunda duru­
munun çıkışsızlı~ını kavrayan Delmont, yolculu~u daha bitmeden , Roma garından 
Paris 'e geri dönmekaran alır, ve aniatı Roma garında sona erer. 

Aniatı Roma gannda sona .erer; ne ki geldi~i yere, Sisyphe gibi elleri boş, geri 
dönmek zorunda kalan günümüz Batılı insanın traji~i, hiçbir çıkış umudu vermeksi­
zin sürer gider. 

Sürüp giden bu çıkmazın en iyi sergilendi~i yer tren uzamıdır. Beton ve çelik­
ten oluşmuş 20. yüzyılın dünyasını usa salt metal yapısı ile getirmez tren; kapalı ve 
çıkışsız uzamıyla simgeledi~i de dünyanın içinde yaşadı~ımız şu dönemindeki duru­
mudur. Orada "dışanya egilmek tehlikeli" ' ı ve yasaktır. "öyle ya da böyle baglı 
olarak, gara de~in şu raylan izlemege zorunlu bu trende sürüklenen" ve "artık baş­

ka özgürlügü olmayan' 1 2 insan, böylesi bir uzarnda kafesteki kuştur ancak. " Ya­
şam' demek olan ve bir yıgın acı, engel ve yasakla dolu "yolculuk", insanı , kendisi­
ne oıaganüstü. uzak ve yabancı " öteki"ler arasında , iti ş kakış çekilen bir çile içine 
iter. Anakentlerde üstüste yıgılmış birbirinin eşi konutlarda hem iç içe ve hem de 
yapayalnız yaşayan ; umutsuzıugu ve umarsızh~ı yaşamının "son"una degin sürdür­
me~e tutsak insanın gündelik gerçekligini simgeleyen, ardışık kompartımanlarda 
"son' gara degin boyun e~erek katlanılan onulmaz iç ezincidir. Kompartımanlann 
tekbiçimliligi ile çagnştırılan kent yaşamının tekdüzeli~i içinde kişi, öteki yabancı­
tarla ne ilişki ne de iletişim kurabilecek giicii kendisinde bulabilir. 

Ken·di öz varlı~ını bile ancak, bir kitap bir çanta, bavul ya da bir sepet gibi 
nesnelerle kanıtlayabilen; ve yine ancak kullandı~ı nesnelerle ötekilerden aynlabi-

9 D. Bougnoux, "Approche de quelques lieux butorıens" in <.:olloque de 
Cerisy, Ed. du Seuil, 10/18, Paris, 1974, p. 345. 

10 M. Merleau-Ponty , Phenomenologie de la perception. Gallimard, Paris, 1971. 
p . 91. 

ll Michel Butor, La Modi(ication, Ed. de Minuit, Paris, 1983, p . 14. 
12 Michel Butor, a.g.y., p . 274 . 
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!en insanın içinde yer aldı~ı bu gerçek uzam, onun soyut gerçekli~ini de tüm ayrin­
tılanyla yansıtmaktadır. Bu sallantılı , kayıp giden, sarsılan , bo~ucu uiamda ayakta 
durabilmesi, bir nesnenin, bir kapı kolunun, bir koltu~un kenannın yardımıyla ger­
çekieşebilen insanın tüm bu metafizik gerçekliği , hiç kuşku yok ki somut gerçekll­
~inin bir yansıması, bir izdüşümüdür. 

Bu somut gerçeklik , çirkinleşmeye yüz tutmuş bir eşle simgelenen Paris uza­
mıdır. O gerçeklikte işkence demek olan " iş " vardır ; tutsaklık demek olan ' 'aile", 
" din ", ' hukuk" ... vardır. Bir zamanlar "Işık Kenti " (la Ville lumiere) olan Paris, 
gitgide çekilmez; ya~murlu ve karanlık, puslu ve ıslak , asık suratlı bir uzama dönüş­

müştür. Sokakları aşılmaz, merdivenleri tırmanılmaz, gürültünün üzerine çullanıp 
bir daha kalkmadığı, çevresi boyunca kötücül bir ur gibi yayılıp genişleyen Paris ... 
Caddelerinde, alanlarında , pencereyi açınca insanın hemen bumunun dibinde kara 
kaplı yasalar gibi dikiliveren dinsel anıt ve tapınaklanyla dehşet uyandıran kent... 

Kadına ailesel güven sağ layan yasalarının çökkünlü~ü ve iticili~i ile Hristiyan­
lığın kutsayıp yücelttiği aile nerede? ... Kiş inin varlı~ına bir kanıt, başını sokacak bir 
sığınak olacak yerde, onu sorgulayan, törpüleyen , ezen; içindeki yalnızlığı , nem ko­
kulu , sıvalan dökülmüş karanlık odalarda büyültüp çoğaltan evlerin Paris'! bu ... 

Sabahın köründe yollanna düşülen ; dar merdivenlerin döne döne çıkıp da 
insanı içine itiverdiği; en güzel yaşları , günleri, anları ... oburcasına yutan karanlık iş 
yerleriyle Paris, düşleri ı şıtan güneşli yüzüyle "Kentler Kenti" (la Ville des villes) 
Roma'dan ne kadar da uzak! ... 

Güzel Cecile 'in kenti Roma uzamında hiçbir şey Paris'tekiyle aynı değil. Pa­
ris'teki tutsaklık Rom a'da özgürlüğe; bağımlılık ba~ımsızlığa; ışıksızlık ışı~a ; ya~­

mur güneşe ... dönüşür. · Sabahın daha ilk saaatlerinde ya~mur içinde sınisıklam ko­
şu lan sokaklar Paris uzamında kalmıştır . Roma'da sokaklar şaşırtıcı ve güneşli gü­
zellikleriyle insanın başını döndürür. El ele~ kol kola gezilir o sokaklarda. 

Güneşin altında sevgiyle gezilen bu Roma sokaklarında, ceketler çıkantıp bir 
kola alınırken, öbür kolla sevgilinin çıplak omuzları, uçuşan saçlan okşanır. Yazsa 
ve geceyse eğer, mavi ışıkları n lacivert gökyüzüne fışkırdı~ı ve sevgiiiletin kaygısızca 
öpüştüğü geniş Roma alanlannda ya bir pizza yenilir, ya da müzik eşliRinde serin iç-
kiler yudumlanır. · 

Bu alanlan birbirine bağlayan caddeler ve sokaklar boyunca dizilmiş, ağaç ve 
çiçek\erle sarmaş dolaş kalan evlerde, insanın içinde serin yapraklar titreşir ... Gece­
leri kavga edilenevler değil , sevişilen evlerdir bunlar ... 

Kışsa eğer, arada b ir yağan ya~murun yumuşacık sıcaklığı ve bir köpük gibi 
eriyiveren kann uyandırdı~ı sevin ç yankılanır sokaklarda, evlerin içinde ... Sevgiyle 
bezenmiş bu iç uzamlarda içilen (kokusu , şöminede çıtırdayan çamlann reçine 
kokusuna karışara k odalardan taşan) bir fincan çay, kar ve yağmurun insanın içi­
ne akıtıverdiği sevinci, odalara sığmayan aşka çevirir. 

Aşkı günah kılan asık suratlı , ürpertici kiliseler yoktur Roma'da. Masmavi 
göğe uzanıp güneşle öpüşen ak tapınaklar, şıkır şıkır sulan ışık gibi akan çeşme\er 
vardır ... 

Ne iş, ne eş, ne din, ne de insanı tutsak kılan öteki kurumlar ... özgür Yurt· 
taş'ın özlediği Roma .. . İşte şu Akdeniz gö~ü altında uzanıp giden uçsuz bucaksız 
uzam ... 
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İşte. bütün bu engin ve dingin uzamıyla Roma'da; kapalı ve sıkıntılı uzamıyla 
Paris 'te; sallantılı, kaypak ve kalıreden bo~ucu uzamıyla trende yansıyan, eksiksiz 
bütün bir insandır aslında. 

Bütün bir Insandır ; çünkü onun bugünkü tensel ve tinsel, toplumsal ve bireysel 
yanlarıyla varoluşunu gerçekleştiren zamansal üç boyut, betimlenen üç uzarola da 
örtüşüp anlamlı bir bütün oluşturmaktadır. öme~in , betimlenen tren uzamı gerçek 
bir uzamdır ve Insanın "şimdiki" gerçekli~ine denk düşer. Kaldı ki o uzarnda ger­
çekleşen tüm devinim ler, d ilbilgisel "şimdiki zaman"da anlatılmaktadır. Bunun gibi; 
trenin simgesel uzamında sergilenen İnsanın bu soyut gerçekli~ini hazırlayan eylem­
ler -geçmişte Paris 'te yaşanan somut gerçeklik yani- dilbilgisel "geçmiş zaman"· 
la dile getirilirken, Herisiyle ilgili düşlerini kapsayan Roma uzarnındaki eylemleri 
sergilemek için "gelecek zaman" kullanılmaktadır. 

Ne ki, açıkça görülebilece~i gibi, tüm bu aniatısal özellikler tek başlarına ya­
zınsal bütünü oluşturma gücünden yoksundur. Birbirleriyle örtüşüp bütünleşen bu 
üç boyutlu zamanla uzamı var edip anlamlı kılan da, onlar tarafından gün yüzüne 
çıkarılıp gözler önüne serilen de, anlatının eksen niteli~indeki öteki yerlemidir; 
kişidir .. Sorun~alı gündelik yaşamına da yansıyan; ça~daş traji~ini omuzlayıp, 

umutsuzca her gün aldı~ı yere geri götürüp oradan yine yüklenen kişi... 
Gündelik yaşamın; konuşmaya, düşünmeye, sevişmeye fırsat vermeyen koşuş­

turması içinde, bir yandan aynı çemberi yeniden yeniden dönmeye tutsak, bir yan­
dan da durmamacasına sürüp giden başdöndürücü de~işime uyum sa~layamayıp 
aya~a kalkamayan ça~daş kişi, gitgide çevresine, ça~ına ve hatta kendisine yaban­
cılaşmakla kalmamakta, kendi ÖZ varlı~ına olan güvenini de yitirmektedir. Bundan 
ötürü, ça~ımızın saynlı~ı tek başına "yalnızlık' ' olmaktan çıkmaktadır. " Güvensiz­
lik' de varoluş endişesi yaratarak onu tepeden tıma~a mutsuz ve bunalımlı kılmak­
tadır. Bu mutsuzlu~u do~uran ve besleyen toplumsal düzenin buyurgan ve yasakçı 
ikliminden uzaklaşmak isteyen birey, özgür Yurttaş'ın egemen oldu~u, Çoktanncı 
yasaların kendisinden yana çıkıp çokeşli bir düzeni sürdürmesini olanaklı kıldı~ı 
Hristiyanlık öncesinin Köleci üretim ilişkileri dönemine .nostaljik bir tutumla yöne­
lip ona yeniden kavuşmak istemektedir. 

Bu kavuşmayı, "Roma'nın yüzü" C~cile'i Paris'e getirmekle gerçekleştirebile­
ce~ini sanan; bu u~urda kollan sıvayıp· yollara düşen kişi, içine girdi~i hesaplaşma 
sonunda, bunun mutlulu~a giden bir yol olmadı~ını nasıl kavramış, geldi~i yere ye­
niden dönmekle içinde dönendi~i kısır döngüyü· nasıl bir kez daha boşu boşuna 
katetmişse 1 mutlulu~un gizemli görüntüsünü, yarataca~ı yeni oluşumlarda de~il de 
nostaljik bir yaklaşımla uzak zaman ve uzamlarda arayan bütün bir insanlık da hep 
aynı çıkmazın içinde dönenip duracaktır. Umut gelecekte. 
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