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Corineille'de kahramanın tanıA"ı evrendir. Kendini tüm yüzyıllara ve tüm halk­
Iara sergilemek ister, sergilendlA'ini de bilir. Dünyanın bakışlarını üstüne çeker, ken­
dini ışık kayna~ı, hayran olunacak örnek olarak sunar. Comeille kahramanı, hare­
ketlerinden her birinde, kendisinin nasıl oldu~unun gÖsterilmesini arzular: kararı, iÇ 
çabası hemen sergilenir. Kendini feda etse -sevdiA'i varlıktan yoksun olsa ya da ya­
şamını feda etse- canını verme eyleminde bile kendini göstermekten asla vazgeç­
mez ve böylece evrenin şaşkın bakışı altında ün oluvermiş bir varlı~ı elde eder. Bu 
bakış içinden ona her şey yüz katıyliı. geri verilir. 

Comeille'de eylem her zaman bir egemenlij!in kurucusudur: kahraman. orens 
yaratılışın ve hükinetme hakkına layık olduj!unu kanıtlar. Onun için görünmek, biı­
yüklü~ünü göstermektir; görülmek, gerçek efendi olarak tanınmaktır. Comeille'in 
trajedileri hemen ,hemen bu göz kamaştıncı "tanıma" anıyla biter. Burada, bireyin 
gururlu amaçlarının , varlıj!ı ve mutlulu~u, prensin şanlı büyüklü~üne bai!lı olan top­
luluAun çıkarlanyla uyuştuj!u görülür. 

Böylece Comeille göz kamaştıncı görünüm, tüm alın bereket versin, ışıkla dol­
durulmuş görünüm şairidir. Aldatıcı olmaktan uzak olan bu kamaşma, bayran olu­
nacak varlıklann gerçek deAerini ve özünü onaylar. Kamaşan göz, katlanı1abilecek 
ışıj!ın son sınınnda, aşılmamış bir büyüklüi!ün tanıi!ıdır. Bunun ötesinde, kamaşma 
bir sıkıntı olurdu, ama Comeille öteye gitmez. TUmüyle kavranabilir bir apaçıklıj!ı 
egemenleştirir; kendini gösteren kahraman ve ona takılıp kalmış bakış, ikisi de bek­
lediklerini elde etmişlerdir. Görme birbirinden hoşnuttur ve çok geçmeden artık 
birbirlerinden ayn varolamazlar: Kamaşbncı varlık ile kamaşan bakışın neredeyse 
aşıkçasına biraraya gelerek oluşturdu~u çift. Kahramanın içten gelen enerjisi, ken­
disine yönelen ve kendilerini ona adayan hayran bakışiann enerjisiyle yani bir dış 
güçle artar: Comeille 'de olay bu iki gücün birleşti~! yerde gerçekleşir. Zaten kahra­
man, kendini gösterdi~! gibi, ne eksik ne fazla, aynen görüldüi!ünU bilir. Kendisine 
yönelik bakışlar onu, kendi varlı~ı içinde tümüyle onaylar, benimser ve yüreklendi­
tir. Başkalarının öznelli~i, görüntüsü gerçe~i çıkmaza sokmaz: Yanhs anlaşılmalar 
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her zaman yok edilir. Görüntü, kahraman ben 'e, başkalarınca görülmeseydi yoksun 
kalacağı onayı getirir. Zira ben , ancak g ö r ü n e n olduğunda eksiksiz vardır . Ve 
eğer durmadan evreni tanık alıyorsa, bu, ancak tanık önüne çıkar ya da görünürse 
kendi bilim·ine sahio olabi!P.ce!H içindir. 

Racine 'de baRışın önemi daha az değildir, ama değeri ve anlamı tamamen baş· 
kadır. Bu, yoğun ama eksik ve amacının gizlenmesini engelleyemeyen bir bakıştır . 

Racine için, görme eylemi mutsuzluğun uğrağıdır hep. Corneille dünyasında , karna­
şan bakış trajik 'in ötesine geçiyordu: Corneille kahramanı, dünyanın hayraniılıını 
kendi üzerinde topladığı anda trajik ıztırabı çoktan aşmıştır, mert rakipleri ya da 
uyruğundakiler tanımışlardır onu. Racine'de tersine, bakış , hınç ve hoşnutsuzluğu 
ele verir. Görmek, dokunaklı bir eylemdir ve gözdikilen varlığın eksik bir haczi altın­
dadır hep. Göriiirnek ün değil utanç getirir. Göründüğü haliyle Racine kahramanını , 

kendi tutkulu iç tepisi içinde ne kendisi onaylayabilir, ne de rakipleri kabul edebi· 
lirler. Genellikle, kendini önceden mahkum ettiğini duyurnsadığı evrensel bakıştan 
kaçınağa çalışır. Bununla birlikte, bu bakışa katıanınağa razı olacak, ona tam bir 
açıklık içinde görünmeyi başaramayacaktır. Racine'in söylemi ne denli açık olursa 
olsun, görülmek istemeyen, karanlıkta kalan, bulgulanacak ruhsal bir zemin bırakır 
her zaman. Racine'de görülenin ardında yarım yamalak görülen ve daha ötesinde, 
hiç bir şey görmeden, gerçeği yalnızca önseziyle kavradığımız şey vardır. Racine ki­
şilerinin bizde uyandırdığı gerçek izlenimi yaratan ögelerden biri bu karanlık pers­
pektifidir. Bunlar "derin" dirler. Ve bunların derinliği iyice görünebilir ve sağlam ol­
mayışlarına bağlıdır. Bu, bir aşırılık ve bir eksikliğin tam bir bütünü olatak adlandı­
rabileceğimiz bir şeyden ileri gelmektedir, o kişiler bu bütün sayesinde yazgıtarını 
en canlı ışık iç inde bize tamamen sergiteyerek gizlenirler bakışlanmızdan. 

Fransız klasik tiyatrosunda, özellikle de Racine'de jestler kaybolma eğilimin­

dedir. Bunun dilin yaranna olduğuna söylediler. Bakışın yararına diye eklemeli. 
Evet, kişiler sahnede ne kucaktaşır ne de dövüşürler, buna karşılık birbirlerini görür­
ler. Racine'de sahnelergörüş m e lerdir. Kişiler konuşur ve bakışır!ar. Ama karşı­
lıklı bakışlar, kucaklama ya da yaralama değerindedir. Bunlar öbür hareketlerin söy­
lediği her şeyi, üstelik öteye taşıma, daha derine işleme, daha canlı uyarma ayrıcalı­

ğıyla söylerlet': Ruhları bulandırırlar. 
Böylece estetik bir zorlama, trajik ifade aracı olur. Dilden sanatsal bir söylem 

_çıkaran biçem arzusu, aynı anda tüm hareket ve işaretle anlatım bakış düzeyine 
yükseltir. Bu, konuşulan sözü arındıran ve bedenin tüm önemli gücünü yalnızca göz­
lerin dilinde yoğunlaştıran aynı "yüceleştirme", aynı başkalaştırmanın sonucudur. 

Görme eylemi, biçem arzusunun engellediği tüm haraketleri eleştirir onda. Bu 
hareketleri simgesel olarak sunar, bunların tüm gerilim ve tüm niye tlerini kendisinde 
barındırır. Buradaki incelik ve görgü, çağının gereklerine uyan ifadesel eylemin · 
"ruhlaştınlması"dır elbette: Böylece tutkular, bedenin aşırı varlığı olmaksızın, na­
musluca ve yöntem_ıe ifade edilebilirler. Hançerin saplandığı ana değin, kişiler bir­
birlerine asla doğrudan mey dan okumazlar. Hemen hemen çıplak olan tiyatro sah­
n!!si uzama bıraKılmıştır : bu kapalı bir uzamdır ve kurbanlar, belki biriki barok aşı­
rılığıyla, görkem ve büyüklüğe uygun bir kaç gösterge taşıyan şu dekorun (kemer 
altlan, sıra sütunlar, duvar kaplamalannın) peşin tutsaklarıdırlar. Ama bu sınırlar 
arasında araya hiç bir şey kaymadan, bir boşluk oluşturulmuştur ve bu boşluk, sa· 
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dece bakışlar geçsin diye yaratılmış gibidir. O andan itibaren kişileri ayıran mesafe , 
karşılık olarak tüm bakış oluveren ve aşkın ve kinin gözlerindeki yansımalardan ruh­
lara ulaşan bir zalimlik uygulamasını olasılaştırır . Zira - mesafeye karşın ve de mesa­
fe sayesinde- bakışla bir b a ~ 1 ant ı vardır. Ve e~er bakış oluveren bedensel ha­
reketlerin ruhsallaştınlması düşüncesini bir an ben imsersek, bakışın kendi yerine 
geçmelerine aldırmadı~ı tüm dokunaklı anlamlarla, tüm bedensel de~erlerle yükle­
nen ve a~ırlaşan bakışın "maddeleşmesi" ters düşüncesini kabul etmemiz gerekir. 
Racine bakışının bu tensel agırlığ'ı şu ünlü dizede hayran edici biçimde ifade edil­
miştir: 

Gizli bir ateşle yüklü gözleriniz a~ırlaşıyor. 
Bu, artık tanıyan, aydınlık bir bakış değ'il, gözdiken ve acı çeken bir bakıştır. 

Bizim için Racine bakışı , önce dokunaklı hareketin bedensizleşmesini gösteriyordu; 
bakışı a~ırlaştıran tensel bir sıkıntı, karşıtiarnı (paradoxe'u) hemen ortadan kaldırır. 
Dokunaklı parlaklık, tutkusal sıkıntı: Karşıtlar burada birlikte vardır ve şiir, anlam 
belirsizll~inden , saf ve saf-olmayanın karışımından yararlanır. Racine 'in metinleri 
soruşturolursa ve Leo Spitzer'in girişti~i deyişbilim çözümlemesi yeniden ele alınır­

sa, çok sık kullanılan görmek fiilinin , zaman zaman bilmek, tanımak anlamına geldi­
~i ve o zaman, tann ve insan gerçeklerinin -zaten genellikle değ'işken zihinsel bir 
görünüşünü içerdi~i anlaşılır . Ama bazan, görmek, şu tutkulu g ö r ü ş'e ba~lı bir 
ce7.J>Ianrlırma ya da bir kötülük önsezisinde ve yakın mutsuzluk takınağ'ında. arzula­
nan yaratığ'ın varıı~ıyla , doymazcasına, aşıkçasına beslenen bir gözdikme eylemini, 
denetimsiz duygusal bir atılımı anlatır. Racine'de görmek fiili, bulanıklık ve berrak­
lık arasındaki, bilme ve yanılma arasındaki anlamsal gidip gelmeyi içerir. Bu, bir çe­
şit derin değ'iş tokuşun sonucudur: görmenin ussal eylemi ağ' ırlaşıp, usdışı güçlerin 
ileticisi olurken, siddet hafifler ve bakış olur. 

Elbette, görme eylemi Racine metininin büyüsüne katılır. Her zamanki gibi 
yalnızca sözlü müzik hasabına çalışan şu büyüye. Tek heceli kısalığ'ı içinde kendisi 
zor görülen görmek1 sözcüğ'ü, okurun gözünü, bakışların tek değ'iş-tokuşunun ses­
sizce birleştirdiğ'i kişilerin asıl bağ'lantısının ortasına götürür. Böylece kendisini an­
dıran sözlü yapıların ötesinde, yalnızca görüşle ve görüş için varolan bir arka-bölge, 
özel bir alan, sahne üzerinde değil de söylem gerisinde kurulur. Bunca Racine aniatı 
ve sel'l!ilerinin akla l'Ptirdijti 2eçmiste. bakısın dramı. sözcüklerle ifanP. edilm is dram­
dan önce gelmiştir ; kişiler birbirlerini görmüşler, sonra ya birbirlerini sevmişler ya 
da birbirlerinden nefret etmişlerdir, sonunda aşklarını ya da kinlerini söylemek için 
konuşmuşlardır. Ama o zaman bile söyledikleri hep bakışla ilgilidir: "yeniden gö­
rüşmek" için yanıp tutuşurlar, belki de artık asla birbirlerini "görme"meğ'e tu tsak 

· edilmişlerdir, "kendi gözlerine" yapılan haksızlığa katlanamazlar. O zaman, söz sa­
dece bakışın niyetlerine eşlik etmek ve bu niyetleri uzatmak için varmış gibi gÖrü­
nür. Söz, ilk bakışın sessizliği ile son bakışların sessizliği arasında aracı görevindedir. 
Racine şarkısının makamdan makama geçişleri bu aralarda geliş ir. Yaratık yalnızca 

kendini görrneğe götüren ya da görmeden yoksun eden eylem içindeyken şarkı söy­
ler. (Bu eylem yalnızca uzarnda yer almaz, zaman boyutuna da dalar. Yeniden görür 
ve önceden sezer. Astyanax 'ta Andromaque, Hector 'u yeniden görür; tüm geçmiş 

1 Fransızcada görmek = voir, tek heceli bir sözcük tür . (ÇN) 
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yeniden şimdi olur. Athalie'nin gözlerinden, geçmişini - Jezabel'in ölümü- ve gele­
cekteki kendi ölümünü aynı anda gördü~ü düş bir türlü gitmek bilmez). Bu durumda 
bir bakış gücü, dizenin içinde sürekli gerili kalır ve bu güç, dilden yola çıkarak bir 
ufuk çizgisi yaratır ki söz bu çizgi içinde yok olur. Ama aynı zamanda sözün zaferi 
buradadır işte , zira kendisini hesaba katmıyor görüneni var etmesini bilmiştir: Bir 
sessizlik , bir uzam, sessizlik ve uzam içinden insan varlıklarını ba~layan duygusal 
güç çizgileri. 

Bununla birlikte Racine şiirinden daha az imgelisi yoktur. Bakış hiç nesnelere 
yönelmez; ne renklerle ne de biçimlerle oyalanır. Dünyayı kullanmaz, do~ayı soruş- · 

turması isteksizdir: Yalnızca başkalannın bakışını arar. Nesnelere aldırmayış sırf so­
ruşturdu~u bilinç-bakış'a fazla yöneldi~i içindir, zihni yalnızca birini etkilemekte 
ve aradığı gözlerin kendisine bakıp bakmadı~ını ya da kendisini tanıyıp tanımadığı­

nı bilmekle uğraşır. öyleyse görülür ayrıntının hiç bir tanımını beklememek gerek: 
buradaki. herşeyden önce. kişilerin ruhuna ve varlığına dokunmak için biraz daha 
sabırlı bir görme olgusu olacaktır. Racine'de görme eylemi, her zaman bireşimsel 

olarak bütün bir varlığı, bir özü hedefler. Bir yüzün çekici yanlarını, görünümlerini 
ayrıntılama zamanı de~ildir artık: Bakış, maddesel olmayan bir av peşinde, bunları 
çoktan aşmıştır. 

Bu durumda hiç imge yoktur ya da çok az vardır. Yalnızca varlıkların özünü 
görebilen bakış, yalnızca dünyanın özünü görmek ister. Çok si tilize edilmiş bazı bi­
çimler -atlar, ormanlar, kıyılar, yelkenliler- çizilmiştir. Ama dünyanın görsel özü 
daha da yalındır: Basit gece-gündüz, karanlık-aydınlık ikilisi. Fazladan katılan etik 
simgenin hemen insanlaştırdığı evrensel gerçe~in yeraldı~ı neredeyse soyut bir iki­
lik. Derin bir gece yalnızca korkunçluğu içerebilir (Athalie 'nin rüyası), oysa terte­
mizlik yasal olarak gündüze aittir (Phedre'in son sözleri). Burada etik simge, hakısın 
evrensel bir boyutu olarak görünür: aydınlık ve karanlık , görmeye olanak tanıyan 
ya da tanımayan koşullar değildir yalnızca, aşkın-bir -bakışın ve aşkın-bir-körlüğün 
ta kendileridirler. Sonunda bunlar bakılmış şeyler de~ildir artık, görme ile yüklüdür­
ler. Gün, yalnızca görünebilir yapan de~il, mutlak Bakış 'tır da. Phedre, kendisini ce­
zalandırmak için yadınlatan Güneşin ve günün karşısında utanç duyar. Kendisinin 
geceye ait oldu~unu bilir, yani cehennemsel dünyanın kayna~ı olan gecesel bir bakış 
alanında tutsak olduğunu. 

Uz~s'te yazıldı~ı anlaşılan bir gençlik mektubundan şunları okuyoruz: "Tanı­
dığım bir adamın yaptı ~ı şenlik fişeğini görrneğe gitmiştim ... Hemen yakın çevrem­

. de, fişekierin ışığında, kendinizi savunmak için benim kadar güç durumda kalacağı­
nız yüzler vardı". Gece i c inde. alevJP,.in l!n~ında görünen yüzler : bu, Racine düşünün 
gözde konusu gibi görünüyor burada. Uzes mektubu, Racine için bir arketip-duru­
mu olarak kalacak olanı betimliyor: Görüntüsü bir gece zemini üzerinde aydınlanan 
bir varlı~a ilk bakış ... Bu mektubu okumayı sürdürdüğümüzde ikinci bir örneksel 
öge bulmaktayız: Anlatının tonu ne denli neşeli olursa olsun, bu seyirin cezalandırıl­
dığı bir gerçektir. Yasakla karşılaşmıştır, günah burada yazılıdır. Sıkıntı ya da en 
azından güvensizlik ona eşlik eder sanki: "Ama kendim için , bunu düşünmekten ka­
çınmıyordum ; onlara güvenlikle bile bakamıyordum; o papaz meclisinin kahkahayla 
gülmeyi hiç sevmeyen, saygıdeğer bir papazının eşliğindeydim ... " Bütün sahne, 
Racine'in bakışlarını gözleyen din adamının kınay ıcı bakışı altında geçer. Racine 
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" Güvenlik içinde" bile bir göz atamaz. Kendisine saygısızca bakan buyurucu bakış, 

onu gözkoydu~u kadınlardan aymr, görme zevkini tam anlamıyla alır elinden ve 
ona yalnızca bakmaya cesaret edebilmenin utancını bırakır. Racine 'in trajedilerinde 
bakılmış bakış izle~ini çok sabit biçimde yakalaiız. Bir üçüncü kişinin yakın ya da 
uzaktaki gözlerinin egemenli~ine tutulmadan bir bakış alış-verişinin olma~ı nadirdir. 
Iiacine, trajedilerinden birini İstanbul sarayında geçiyorsa, bu, saray tüm bakışların 
öbür bakışlares gözetlendi~l bir evrenin yetkin öme~i oldu~u içindir: 

AHMET 
... çılgın sultanın 

Gözü başka şey görmüyor artık . 

OSMAN 
Ama, aralanna sanki aşılmaz kaleler koyan 
Bunca kıskanç bakış yanıltılabilir mi? 
Uies mektubu elbette, Racine yaşam öyküsünün temel bir olayına tanıklık 

edemez. Bununla birlikte şu var: şair sanki bu durumu sürekli hatırhvor. Her şey 
sanki şu an ona, tüm gerçekli~iyle hayalinin en gizli bölgelerinin ana izle~ini, kişisel 

bir söylenceyi yeniden tanıtıyormuş gibi geçer . Racine 'in şu şenlik fişe~inin ışı~ın­

da, gecesel bakışın utancı ve baştan çıkancılı ~ıyla karşılaşması zorunlu de~ildi: O 
bunu uydurabilirdi de. Ve şenlik fişe~ini, trajik alevlenme biçimine sokabilecek 
yetenektey di... 

Çok örnek var: Andromaque, büyük, Truva yangınının ışı~ında "göz yaşlany. 
la ısianmış gözlerini gö~e kaldıran" "Junie 'yi ilk kez görür. Başka bir alevii gece" 
de, Berenice, bütün bakışların Titus'e yöneldi~ini görür. Bu bakışlar Titus'a yabancı 
bir kraliçeyle evlenmesinin yasak oldu~unu ö~retecektir. Bu gecesel bakışlardan her 
birinin, sunulan eylemin başlangıcından öncesinde yer alan bir ilk olay de~eri vardır. 

Bu, yazgının do~du~u ilk andır. Racine kişileri bunu bilir: Her şey gecedeki karşı· 
laşmayla başlamıştır. Yazgılannı belirleyen şey , bu gözleri görmüş olmalan ve ken­
dilerini onların hayalinden ayırmamalandır. 

Kuşkusuz, aşkı konu alan retorik gelene~i; tutkunun, tek bir göz atıştan ve 
ilk göz atıştan do~masını ister. Aşık olmak, bir bakışın tutsa~ı olmaktır. Ve bu ülkü, 
Racine'de sürer. Ama onda bakışın büyüsüne kadar da a~ırlaşır: Onu gecede ortaya 
çıkarmak , onu meşalelerle aydınlatmak , onu silah ve yangınlada çevreiemek demek, 
onu u~ursuz güçlere ba~lamak demektir, ona yazgı yükü vermek demektir. Sahne 
geceleyin geçmese bile görme eylemi hep kutsal ya da kutsala saldıran bir şiddete 
sahiptir. Tapar ya da karşı çıkar. Ele geçirilmiş bir ilin ortasında , bir galibin bir tut­
sa~a (Andromaque 'a) ya da bir tutsa~ın (Eriphile), kanlı bir galiba bakışlarıdır bun­
lar: Düşmanlar arasında olusınaması gereken bu bakışlar, vatanı unutturacak ve va­
tana ihanet ettirecek bir aşkın do~uşudur. Her keresinde, görmemiş olmanın daha 
iyi olaca~ını düşündüren yasak bir seyir. Saray yasasına göre Roxane, Beyazıt '! hiç 
görmemeliydi; ona yalnızca baktı~ı için ölümü haketmiş tir. Phedre'in tüm mutsuz­
lu~u, Hippolyte 'i gördü~ü günün tarihini taşır : ilk bakış , birden, eşaldatma ve yakın­
larla zina yasa~ını çi~niyordu : 

Atina bana muhteşem düşmanımı gösterdi: 
Onu gördüm, kızardım, görünce onu soldum; 
Çılgına dönen ruhumdan bir sıkıntı yükseldi... 
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Phedre'in bakışı kararır, Phedre'de gece başlar: 
Gözlerim görmüyorrlu artık, konuşamıyordum ... 
Böylece görme eylemi, kendi şiddetiyle üretir geceyi. Burada artık sahnenin 

gece dekoru içinde geçmesi gerekmez: Gece trajik kişinin içinde doğar. Ve Andro­
maque, Britannicus ve Berenice'te bulduğumuz, gecedeki meşalelerin hayalini şimdi 
içleşmiş ve tersleşmiş olarak yeniden buluruz. Güneşli bir günde Phedre'in tutkusu 
siyah bir alev gibi yanar: 

ölürken, şanımla ilgilenmek istiyordum 
Ve hu kadar siyah biT alevi gündüzden eizlemek. 
Günün karşısındaki bu karanlık şey, bu karanlık alev, yunanca da parlayan an­

lamına gelen ve yine de Güneş ırkına ait olan Phedre'in ta kendisidir. Gece, anndırı­
cı ve öldürücü güne meydan okumuş olmak için, Athalie 'nin görüşünün yakasım bı­
rakmadığı gibi Phedre 'in bakışının yakasım da bırakmaz. 

Racine bakışı,mutsuz bir doymazlıktır.Hoşnutluk hep ondan yüz çevirmiştir; 

o doymamış kalmıstır. Racine'in eskilere ait olan şu derin e~retilemeyi yeniden ele 
alması boşuna değildir: "bu denli değerli bir görünüşten bıkmak". Ama do yum ola­
naksızdır. Gözleri gözleri arar. Beklenen cevabı aldıklannda bile bir şey eksik kalır. 

Yine bakmak, şu aldatıcı otlağa yeniden dönmek, asla elde edilemeyen bir mutlulu­
ğu izlemek gerek. Aşıkların birbirlerini görmeleri ve durmadan yeniden görüşmeleri 
gerek. İşte y i n e 1 e m e nin köleliğine bağlanmış olanlar: sonsuz yeniden başlama, 
kınlabilir çifte güven. Bunların mutluluğunda , bitmez tükenmez can ~.eki şme'den 
bir şeyler vardır. Tutkuya bitkin bir yorgunlukla boyun eğerler ve bu, arzulu bakı­
şın ağır yorgunluğu, aşkın yeni bir silahı oluverir. 

Demin, Racine'de görme eyleminin derin ve tek bir özü hedef aldığını söylü­
yorduk. Ama bu arada, arzulanmış , hedef alınmış , yanm yamalak görülmüş bu özün 
hiç ulaşılamadığını ve hiç elde edilemediğini eklemek gerek. Arzunun pek tutkulu­
ca katılmak istediği şey -başkalarının bakışının derinliği- her türlü yakalayıştan 
kaçar: arzu ganimetine doğru akar, orada yalnızca inatlastıkça ağıdaştırdığı acıyı 

-kendi acısını- bulur; o zaman yıkıcı kudurganlık oluverir. O an bulguladığı, kendi 
kaçıcı derinliğinin ta kendisidir , bütün iç dayanağın yokluğu'dur , yanılmadır. Kahra­
man, nasıl başkalarını onlara ulaşmadan görüyorsa, aynı şekilde kendisini de kendi­
ne ulaşmadan görmektedir. Kendinin allak bullak olduğunu bilir ama bunun ötesin­
·de hiç bir şey bulgulayamaz. Kendine karşılık verilince bakış uyuşukluk oluverir: 
"Ne görüyorum?" Açıkca cevapsız kalacak bir soru . Bu , kahramanın en şiddetli de­
neyim karşısında bırakıldığı, canavar gibi bir şey karşısında kaldığı andır. Ama ca­
navar, kendini bakışa sunan seyirde değil, k ar ş ı da da değil, bakışın ta kendisin­
dedir, uyuşukluktadır, (Phedre'in gözlerinin geceyle do lmasrgibi) gözlerin, yalnızca, . 
kendilerinden doğan ürküntüyle dolmak için açıldığı s·u bos sorudadır. Hayalsiz 
ama bazan atüsinasyonraşan ürkünti.ı. Sayıklaması sırasında Oreste, Hermione u yenı­

den görür ve "korkunç bakışlan"ndan korkuya kapılır: son görü bakışiann görüsü­
dj.ir, ve aynı bakışiann karşılaşmasıyla başlayan trajik bir öyküyü sona erdirir. 

Racine bakışı, kendine döndürülmüş şu soru olmadan önce, başkalarının ru­
huna dalmış, kaygılı bir sorudur. Racine 'de kin ve aşkın genel niteliği , her ikisinin 
soru biçimiyle ifade edilmesidir. Buna inanmak için bu tiyatronun büyük sahnele­
rinden bir kaçını yeniden okumak yeterlidir. Orada kişiler , durmadan, aralarında 
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birbirlerine soru sorarak meydan okurlar: onların birbirlerini arama ve yararlama 
(yaralamak için at ama) biçimleri böyledir. Sık sık sorular kesi şir : yeni bir soru ce­
vap yerini tutar. Kışkırtma üstüne kışkırtma. Unlü Racine zalimli~i , en be~endi~i 
silahını soruda bulur . Kişiler birbirlerini tam anlamıyla işkenceye sokarlar. (yazar 
burada fransızcadaki "question" sözcü~üıiün soru ve işkence anlamlarından yararla· 
nıyor. ÇN). (D ava c ı 1 a r daki Dandin'in gözlerinde çekicili~i de olan i şkence : 
"Hiç işkence edildi~ini görmediniz mi?". Buna Isabelle 'in cevabı : "A! Beyefendi , 
mutsuzların acı çekişleri seyredilebillr mi?" . Ve Dandin : "Elbette, bu her zaman 
biriki saat alır"). 

Soru-bakış çift niye tle canlanır: Gerçe~i yakalamak ister, ve aynı anda aşıkça· 
sına sahip olmak ister. Bu iki niyet tek bir eyleme dönüşür: Acıtmak . Göz dikilen 
varh~ın gözlerinden yaşlar akıtmak, hem tanımanın hem de sahip oluşun ganimeti­
dir. tnatla gizlenmiş olan şey , yakalanabilir olmuş gibidir. Göz yaşları acının apaç ık 

itirafıdırlar: e~er kurban aşka teslim olmazsa, en azından acıya teslim olur . Ve cel­
Jatlaşıveren aşık, artık kendinden kaçamayan ve artık kendisini bilmezden geleme­
yecek bir bakış üzerinde etkili olmaktan zevk alır. Akmasına neden oldu ~u göz yaş­
lan, sonunda, sevdi~inin gözünde varoldu~unun bir kanıtı olacaktır kendisi iç in . De­
mek kendisinde .eksik olan bir güveni elde eder : ama bu eskisinden daha fazl a redde­
dildi~ini belirten bir güvendir aynı zamanda. Zira, Racine 'de soru-bakı ş 'ın yazgısı 

böyledir: varlıklan ele gecirme~e calışır , göz yaşlannın ta pınarına nüfus eder: ama 
göz koydu~u bakış üzerindeki zaptım ne denli sıkış tırırsa o denli ters tepki görür. 
Aradı~ı tanımaya ulaşır, ama bu, ayrılmış olma, dışarı atılmış olma ve acı bir yalnız­

lı~a itHmiş olma ıstırabmm belirginleşti~i hoşgöri.isüz bir tanımadır. O zaman en 
keskin ıstırap cellat içindir. Junie, "yaşlarla ısianmış gözlerini gö~e kaldırdı~ında" 
Neron 'un acısı , kurbanından daha az de~ildir . Onu a~latmıştır ama Junie'nın bakışı 

gö~e çevrilmiştir. Can yakıcı, kendi gücünü ve bunun yararsızlı~ını bilir;yaşlı gözler, 
yaralanan olmaktan ç ok yaralayıcıdır ve işkence Neron'un üzerine çevrilir. Kınama 
yüklü bu bakış Neron 'u suçlu bulunca, Neron giderek daha da kötülü~e kapılıp şid· 
detini öldüri.icüleştirinceye dek a~ırlaştırmaktan başka yapacak bir şey bulamaz. 
Aşk, dışarının suçlu buldu~u bir yazgıya öfkelendikçe, canavar, bu adamda do~ar 
ve büyür. Zira kurbanın bakışında kötülü~e kışkırtma vardır : zalimli~e sınırsız bir 
meydan okuma. Kendisi de bir zalimlik yarışı iç ine giren bir meydan okuma . Bura­
da can yakıcıyı daha suçlu yapma, acısını azdırma , onu uca itmenin gizli sevinci bul ­
gulanır . Bu durumda Neron'un, buradan umdu~u cevabı kendisinden giderek artan 
biçimde gizleyecek daha kötü şiddetiere varması gerekecektir. Gözü yaşlı Junie 'nin 
hayali onu uykusuzlu~a varıncaya de~in rahatsız edince, bu bakışın ölümünü izleye­
cek ve sahip olmadığı bu panltının üstesinden gelmekle güçlenecektir. Katil rootgen­
ci Neron 'un , Junie ile Britannicus'ün bu luşmalarını gözetlernek için saklandığı ünlü 
sahnenin anlamı budur: 

Hanfendi , onu gö rdü!tünüzde, sizi gördüğümü düşünün . 

Her zaman taşkın bakışın konumuna ait o lan sad izmi, hiç bir yerde Racine 'de­
ki gibi göremezsiniz. Neron gizli olarak gözlediğinden , Junie'nin gözleri artık 

Britannicus'e hiç bir şey söyleyemeyecektir . Junie ve Britannicus'ün aşklarının ya­
şadığı gözlerin alı ş-verişine Neron, tek bakışıyla son verir. Neron ıstırabın kırınırnı n­

dan yararlanır . Işıkları Neron 'un saklandığı yerde odaklanan şu garip ışık kırınımın­

dan. Gizlenen rontgenci, kıskandı~ı kimselerin mutlu luğunu kendi seçeneğine alır 
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ve bu mutluluğu umutsuzluğa dönüştüriir. Ama umutsuzluk ona geri gönderiUr ve 
sırası gelince de onu yakalar. Kışkırttığı mutsuzluk ne denli açık olursa, Neron için, 
sevilmeyeceği gerçeği o denli büy ük olacaktır . Bu kırınan ışıkların bir araya geldiği 
noktada, kurbanların hiçleşmiş bakışını geç tikten sonra, acı dolar taşar ve gelip 
rootgencinin keyfini kaçırır. 

Taşkın bakış, boşuna zalim ce etkili olmaktadır , onun zalim li ği yenilginin ha­
bercisidir. Göz dikliği asıl içe yanaşamıyacaktır. Akmasına neden olduğu göz yaşla­
rın kıvılcımı, zalimliğini genişlemiş olarak geri gönderir ona. Bundan böyle, sahip 
olmak istediği öbür bilinci tanıdığından fazla kendi öz sınırını, yazgısının kendisine 
aşmayı yasakladığı ve ölmek ya da öldürmekle bile zorlayamayacağı noktayı tanır. 

Bu andan itibaren , Racine varlığının iki temel durumunun (bakmak ve bakıl­
mak) anlamını daha iyi belirleyebiliriz. Görme eylemi temel bir bozgunu kapsar; 
va rlık burada karanlık bir reddedilişle karşıla şır , burada güçsüzlüğünü bulgular. Ba­
kış , ı şıktan yoksun oldu~u için değil de, Corneille'de olup bi tenin aksine ışık, etkili 
eyleme ve kesin isteğe asla dönüşmedi ği için, Racine bakışı , gerçeği bulgulamaya­
mama noktasında körleşmez. Ama körleşmemiş olmak, onun iç in, en kötü bir ko­
şuldur: bakışın bulguladığı tüm gerçekler uğursuzdur, kışkırttığı tüm itirafların -ne 
kadar da zor elde edilmi şlirdir- öldürücü sonuçları olacaktır . Ra cine kişileri, bizzat 
kendi şiddetlerinde , çaresiz bir zayıflığı tanımak iç in yeterince açıktırlar . Ellerinde 
olmadan sürüklendiklerini bilirler ama, yitmelerini ö nlemek için hiç bir şey yapa­
mazlar. üstesinden gelinemez bir sıkıntıya açıldığına göre tanımanın açıkiğı boşu­
nadır. Sapmaya son vermeyen, aksine artıran içe i ş leyici görme. Bulguianmış gerçek, 
hi ç bir durumda kurtarıcı değildir: Eriphile "gözlerim var benim" diye açıklar; ken­
di kimliğini tanıdığında ölüme tu tsak olduğunu bilecek ve bir öfke anında öldüre­
cektir. Racine trajedilerinde durmadan y inelenen bu veriyi doğrulama k için daha iyi 
örnek o lamaz: eğer yanılsama, eğer körleşme aşı labiliyorsa, bu , öldürücü bir gerçeği 
benimsetmek iç indir. Böylece trajik sıkıntının artması tanımanın ilerlemesiyle 
rastlaşır. 

Elde etmeye dayalı bütün şiddet içinde görme eylemi , zayıflık ve zayıflığın 

bilinci ile birlikte vardır. Buna karşılık, görülmüş olmak, aşağı yukarı aynı anda, di­
ğerlerinin gözlerinde kendinin suç lu olduğunu bulgulamaktır . Racine kişisinin bek· 
!ediği , okşayıcı bakı ş, aşklı tatlı yakalayış tır ; aslında bulguladığıysa kendi suçlulu­
ğudur. Bakılmış olma mutluluğu yerine, hata içinde görülmüş olma mutsuzluğu. 

Neron ve Pyrrhus gibi , eellada dönüşmesi , yalnızca yakalanınazı yakalamak için de­
ğ il , arzu eden tüm bakışta, önceden bir karşı gelme, bir yasağı çiğneme başlangıcı , 

bir cinayetin başlangıcı olduğu içindir de. öbür bakışla karşılaştığı anda bile bunu 
bilir ve o andan itibaren artık hatadan kaçınamaz ; tam o larak suçluluğuna çakılır. 

~anki yine ı;u çluhı~u vurgu lamak için Racine, k işilere daha yliksekten ya da 
daha uzaktan ul aşan -son bir israrı- taşkın öbür bakışı işe karış tırır . Ş iirin içine 
serpi ş tirilmiş birkaç dc~inmece yeterlid ir: bUtun Yunanistan gözlerini, elçisi Oreste'e 
ve kral Pyrrhus (Andromaque)'a çevrilmiştir . Roma, Titus (Berenice)'ün aşklarını 
gözler; Phectre, Güneş tarafından görüldüğünü bilir ; ve dinsel oyunlar Tanrının gözü 
öniinde olup biter. Ht>r keresinde, kişilerin suçluluğu bu tanığın , daha da iyisi , bu 
a şkın -Yargıcın bakı ş ı altında oluşur. İnsan-kahramanlar arasında gerçekleşen tüm 
bakışlar, tutsak eçlen , kınayan acımasız bir göz tarafından gözlenmektedir. Tutkula­
rını doyurmakla uğraşa nların hepsi . kendilerini topluluğa ait olmaktan, Güneşten, 

- 110 -



Tanndan kaçıra bileceklerini sanmışlardı;hepsi itharn edici bakışı atıatmayı denerriiş­
lerdir. Ama hepsi, az ya da çok kısa arayla ona yaka1anmışlardır. Racine tiyatrosu­
nun gelişimini çözümlerneye girişen biri için, daha sonraki oyunlarda, itharn edici, 
taşkın bakışın , genel bir kişi (halk, ulus) olduktan sonra nasıl dinsel bir de~er (ege­
men olan ve trajik olanı yukandan yöneten üst-trajik ve mutlak güçler, Güneş, Tann) 
kazandı~ı üzerinde düşünme~e de~er: Tannsal bakışın yorumcusu (Calchas, Joad) 
olmak için seçilmedi~inde , Racine kişisinin Yargıç öfkesine acımasızca sunuldu~u 
bir gerçektir. Bu öfke bazan bir ölüm yargısı getirir ama, genellikle yalnızca hatayı 
kurar ve insanı kendi tuza~ında bekler. 

Zayıflık ve hata: Racine 'in bakılanın durumuna ve bakanın eylemine ba~ladı­
~ı, neredeyse kanşık ama sürekli rastladı~ımız anlamlar bunlardır. Zayıflık göster­
meyen tek bakış -aşkın-Yargıcınki-trajik evrenin ötesinde ya da berisinde kendi 
kayna~ına sahiptir. İnsanın kendisi, trajik evrenden hiç çıkmaz yani zayıflık ve ha­
tadan. Başka yerden hiç bir yardım gelmez. Yargıcın taşkın bakışının kendi üzerine 
düştü~ünü hissederse bu, iyileşmesi için de~il de çekti~i acının artması içindir. Ne 
gözleri açık olan, ne de görüldügünü bilen için asla barış yoktur. 

Bakışın -zayıflıgının ve hatasının- bu şiiri , kuşkusuz jansenist düşünce ile 
yunan trajedisinin buluşmasından dogmuştur. Racine'in hayalinden do~muş olan 
bakışın şiiri kendisine uygun düşen bir ülküyü Euripide ve Port-Royal bulur hiç de­
gilse. Buradan, hatanın hristiyan traji~i, yanlışın antik traji~ine eklenir; ve Euripide 
tiyatrosunun can yakıcı tannsı , burada, insanın kendini her baktı~ında günahkar 
hissetti~i Tann'yla karışır. 

Ama tiyatrodayız, Tannnın Mahkemesinde değil. -Şair ve seyircilerYargıcın 
taşkın bakışını kaptıklanna, kendilerinin de sırası gelince egemen ve yargılayıcı ol­
duklannı ileri sürdüklerine göre, varlı~ı bir skandal olan tiyatroda-. Bakıs üzın·ine 
bakışın getirildigi bu garip görsel yapıya, şair son bir bakış oturtur: akılsız tutku 
i,izerine akıllı bakıŞ , acımasız yazgı üzerine acıyan bakış . En yüksek görme şiirdir. 

Her şey ondan çıkar ve ona döner. Ama burada silinemez bir sıkıntı ve silinemez bir 
huzursuzluk direnir. Seyirci için, trajik tanıma, insanın zayıf ve suçlu oldu~unu bil­
menin garip zevkidir. Bakışın yansının son kanıtı: bu zevk şimdi kimsenin göreme­
di~i göz yaşlannın akmasına neden olmaktadır. 
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