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ABSTRACT 

The Theme of the InteiJectual in the Novel Panorama 

Panorama is a novel that tel/s the story of Turkish Republic unti/ 
1950. In this novel Yakup Kadri Karaosmanoğlu, one of the pioneering 
authors of new Turkey, talks about the phases of Turkish revolution; wornes 
and contrasts in Turkish political, social and cu/tura/ life, and dangers to 
which Turkish revolution is exposed The writer talks about politicians, 
re/igious fanatics, opportunists, immora/s, disappointed peop/e and those 
who believe that they suffer from the system. In this study we have tried to 
show 1923 and 1950 how Turkish inte//ectuals had been rejlected into this 
pano rama. 

A variety of professional intellectuals such as politicians, teachers, 
journa/ists and doctors have different thoughts on Turkish revolutions, 
pub/ic life, bureaucracy, Atatürk's death, Second World War and transition 
to multi-party system in Turkey. Y. Kadri develops his novel within a 
dua/istic plot. He, thus, rejlects opposite thoughts in the high social class 
and tragedy of the intel/ectual both before and after 1938; intellectuals act 
in a confused manner having different ideas in their minds. Most of 
intellectuals lost their enthusiasm about the revolutionary spirit that they 
had shared during the War of Independence, as time passed on, especia/ly 
between the years 1923 and 1950. But now they are concerned only wlth 
the ir own interests. Halil Ramiz, who speaks on behalf of the writer, is a re al 
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inte/leetual in that he has a mature personality and can defend his own ideas 
quite strongly. 

Panorama , while trying to establishfirmly the princip/es ofTurkish 
Revolution via intellectuals, comes out as an impressive example pointing to 
disappointments in practice, and the danger of religious extremism which, 
even taday, persists in Turkey. In sum, Panorama presents social and 
politica/ processes from the very beginning of Turkish Revolution to 1950's. 
and the changes in the regards and thoughts of intellectuals in that arduous 
period. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Panorama ( 1 953/54) isimli eseri 
Cumhuriyet'in kuruluşundan 1950'ye kadar geçen dönemi anlatan bir 
romandır. Eserde Türk inkılabının safhaları , siyasi, sosyal ve kültür 
hayatımızdaki endişe ve tezatlar ile inkılabın maruz kaldığı tehlikeler 
işlenir1 . "Çeşitli kesimler bu romanda, romanın adına uygun olarak gözden 
geçirilirler. Politikacılar, gericiler, çıkarcı lar, ahlak düşkünleri, kendini gadre 
uğramış sayanlar, inkılaptan beklediğini bulamayarak küsen ve geri 
çekilenler bu romanda ele alınırlar"2 . Bu panorama içinde halk ile aydın 
kesim bir arada yer alır. 

Halkın bir bölümü Cumhuriyet'in ilanıyla başlayan yen i hayattan 
tamamen kendini soyutlarken, bir bölümü yeni hayata uymaya çalışır. 
Kendilerini modern hayatın dışında bırakanlar çıkarları söz konusu olunca 
Cumhuriyet'in sunduğu bütün imkanlardan yararlanıp, dini maske olarak 
kullanan ikiyüzlülerdir. İşgal yı llarında düşmanla bile iyi geçinen 
Tahıncızade Hacı Emin Efendi, laikliğin karşısında olan bu grubun 
temsilcisidir. Uyum göstermeye çalışanlardan bir kısmı eski alışkanlık­
l~rından bir türlü vazgeçemezler. Yeni hayata intibak etmiş görünenlerden 
bır bölümü Tanzimatla birlikte görülen alafranga züppe tipierin devarnıdı~. 
Kendi devirlerinde Batı'nın hayatında revaçta olan unsurlar doğrultusunda 
yaşaml arını düzenleyenler arasında vurguncu Servet Bey'in kızı Sevim ile 
gaz:teci Fuat'ın kardeşi Semra sayılabilir. Sevim ve Semra Kiralık Konak'ın 
Sen ıha'sının adeta C umhuriyet Türkiye'sindeki örnekleridir. Arsa spekül~­
yon ları , yoksul insanlardan alınan paralarla kurulan kooperatifler ve dövız 
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kaçakçılığıyla parasına para katan vurguncular da dejenere olmuş tiplerdir. 
Bir grup insan da memlekette başlayan yeni hayat şartlarının devamlı 

olduğuna artık kanaat getirmişlerdir. Onlar yolda kalmamak için medeniyet 
kervanına katılmak gerektiğini düşünürler. Bu grubun içinde yer alan 
Mansurzade Hüseyin Efendi, Avrupa medeniyetini son hızla giden bir 
otomobile benzetir. Bu arac ı durdurmak mümkün değildir. Ya kenara 
çekilmek ya da ezilmeyi göze almak lazımdır. Otomobilin içine binrnek ise 
çok daha akıllıcadır. Ancak makineyi kullanmayı bilmeden içine binmenin 
pek anlamı yoktur. Hüseyin Efendi'nin bu samimi ve orijinal tarifi yeni Türk 
Devleti'nde yaşayanlar için üç seçenek olduğuna da işaret etmekted ir: 

I- Bu hayatın dışında kalarak eskiyi sürdürmek 

2- Yeni hayatın şartları altında ezilmek 

3- Yeni hayata, kuralları öğrenerek uymak 

Cumhuriyet'in ilanından sonra halkın umumi görünüşü bu şeki ldedir. 
Toplumda halk tabakasının yanı sıra aydınlar da vardır. Aydın topluma 
eleştirel gözle bakan, mevcut kurumları, hakim fikirleri ve değer yargılarını 
sorgulayan kesimdir4

• Aydın düşünen zekadır, kendi fikrin i kendisi 
oluşturur. Bilgi üretmenin yanı sıra aydının bir başka fonksiyonu da bilgiyi 
yaymaktır. Bu çalışmada Cumhuriyet'in kuruluşundan 1 950'ye kadar geçen 
dönemde aydınlarımızın Panorama'ya nasıl yansıd ığı gösterilmeye çalı şı­

l acaktır . 
Bürokrat, öğretmen, gazetec i, doktor gib i farklı mesleklere mensup 

şah ı slardan oluşan aydınlar inkılap, halkın durumu, bürokrasi, Atatürk'ün 
ölümü, İkinci Dünya Savaşı ve çok partili hayata geçiş ile ilgili farklı 
düşünceler ileri sürerler. Yakup Kadri daima tezin karşısına antitez çıkarır. 
Bu suretle hem toplumun üst tabakasındaki tezat teşkil eden düşünceleri , 
hem de aydının trajedisini yansıtır. 

1- Aydının 1923-1938 Arasını Değerlendirişi: 
Aydmın örgütleyici ve temsilci olarak siyasi fonksiyonu vardır. Bu 

fonksiyonu icra edenler "bürokrat-aydın" olarak tabir edilir
6

• Bürokrat 
aydınların içinde en önemli yeri halkın temsilcisi o lan mebuslar tutar. 
Seçimle, bel irli bir süre için i ş başına getirilen bu mebusların büyük kısmı , 
bu romanda siyasetin içine girdikten sonra önceliği topluma hizmet etmeye 
değil, kendi menfaatlerine verirler. 

4 Saybaşılı , K .. "Münevver-Entellektüel, Aydın". TürkAydını ve Kimlik Sorunu. Bağlam 
Yayınları, Istanbul, ı995, s. ı57-ı 73. 

5 Panorama romanının yorumu için bkz. Esen, N., "Panorama'ya Bir Bakış", Tiirk Dili, sayı 
500, Ağustos ı 993, s. 308-3 ı 6. 

6 Geniş bilgi için bkz. Saybaşı lı , K., a.g.m. , s. ı 57- ı 73. 
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Görünüşleri rahat olsa da kaygılıdırlar. "Fazla kalıniaşmış gövdele­
rini" zorla taşıyor gibidirler. Tavırları ve kıyafetleri birbirini andınr. Halbuki 
yaşları, meslekleri ve seçim bölgeleri farklıdır. Kimi emekli vali veya 
general , kimi medreseli hoca, kimi köy ağas ı ya da kasaba eşrafıdır. Fikirleri 
farklı o lsa da kaygı ve emellerde birleşirler. Içlerinde bazılan itibarlıdır. Bir 
kısmı ise sıralarda el kaldırıp indirmenin dışında bir fonksiyona sahip 
deği ldir. Oylama esnasında hatırlanan bu mebuslardan bir bölümü başlarını 
sokacak iki odalı ev bulmakta, kış gelince kömür tedarik etmede bile 
zorlanmaktadır. Meclisten çıkınca itibarlı mebuslar Karpiç veya Anadolu 
Kulübü'ne giderken, ötekileri sıradan bir devlet memuru gibi evlerinin 
günlük ihtiyaçların ı temin etmeye koyulurlar. 

itibar sahibi mebuslar ister içki, ister oyun masasında olsunlar asla 
eğ lenemezler. Çünkü akılları Köşk'ten bekledikleri haberdedir. Sık sık 
evlerini arayıp kendileri için bir not bırakı lıp bırakılmadığını öğrenmeye 
ça lı ş ırlar . Bir ikisine beklenilen haber gelir. "Beni Köşk'ten çağırıyorlar. 
Müsaadenizle! " diyerek ayrılan mebusun arkasından ötekiler "melfıl melfil" 
bakarlar. Birkaç gün veya bir haftadır Köşk'ten haber alamayan vekillerin 
hali daha perişandır. Gözlerine uyku girmez. Hele iki-üç ay boyunca 
Köşk'ten çağrılmamak tam anlamıyla felakettir. 

Halil Ramiz bu felakete uğramış talihsizlerdendir. Milliyetçi bir 
öğretmenken İzmir'de Atatürk'ün keşfettiği bir genç olan Halil Rarniz, 
mebus 1 uğunun ilk dönemlerinde kürsüde parlak konuşmalar yapmış, 
muhalefeti susturabiimiş ve her başarısından sonra Köşk'e çağrılıp takdir 
edilmişt ir. Şimdi ise iltifat görmemesinin nedenini anlayamamaktadır. Oysa 
Halil Ramiz'i partililer özellikle Atatürk'ün yanından uzaklaştırmaya 
ça lı şmaktadırlar. Halil Ramiz modernleşme projesinin sadece devletin izin 
verdiği kısmının değil tümünün arzutanır bir şey olduğunu anlayan ve 
devleti bu konuda sorgulayan bir entellektüeldir7 • · 

Halil Ramiz inkılap kanunlarından çoğunun henüz hayata 
geçmediğini , sadece zabıtlarda kaldığını savunur. Cumhuriyet'in iHinından 
so~ra. geçen on yıl içinde fesin yerini şapka almış, sakat ve bıyıklar traŞ 
edılmış, kadınlar peçeden kurtulmuşlardır. Kadınla erkeği birlikte eğlenmeye 
a lı ştırmak için düzenlenen suareler ve balolar birbirlerini izlemektedil 
Okullarda art~k. karma eğitim yapılmaktadır. Kadınlar spor müsabakalar~a 
katıldık_ları gıbı otomobil hatta uçak kullanabilmekte, paraşütle atlayabıl· 
:;ıektedırl.~r. Ana~?lu. bozkırının ortasında "bin yıllık" istanbul şehrinden 
da~a ı:ı~k~mı:neı bır devlet merkezi kurulmuştur. Demiryolları, va~ 

şehırlerını b ırbırlerine bağlamaktadır. Halil Ramiz, Tanzimatta Cumhuriyefı 

8 
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kıyaslar. Aynı şekil değişikliği Tanzimatla da yaşanmış, Osmanlı kavuğu 
fesle değiştirmiş, saka) ve bıyığını devrin Avrupa modasına göre kesip 
taramış, saçını ensesine kadar uzatmıştır. Batılı tarzda okullar, tersaneler, 
kışlalar, hastahaneler açmışlar; kızlara okuma-yazma öğretmişler, musıki 
dersi verdirmişlerdir. Ancak bütün bunlar 50-60 yıl sonra 31 Mart hadisesini 
veya 23 Ocak 19 13'te Kami 1 Paşa hükümetini düşürmek için ittihatçıların 
yaptıkları silahlı baskını engelleyememiştir. Bu mukayese Halil Ramiz'i 
ümitsizliğe sevk eder. Yüzyıllardır ihmal edilmiş Anadolu'yu, buradaki çetin 
tabiat şartlarını, bakımsızlığı, hastalıklı insanları düşünür. Bu fac ia 
sahnelerini görmek için çok uzağa gitmeye gerek yoktur. Ankara yakının­
daki Kalaba veya Sincan köylerinin hatta Ankara'nın arka mahallelerinin 
manzaras ı böyledir. İnkılapların büyüklüğü aşikardır. Ancak Halil Ramiz 
ortaya çıkan bu yeni eseri "tepesi yerde, temelleri havada ve her an 
devriirnek tehlikesi içinde bir Ehram"(s. 45) şeklinde değerlendirir9• Bu fikri, 
roman boyunca değişmez. Halil Ramiz'in bağımsızlık mücadelesinden henüz 
çıkmış bir kadronun asırlar boyunca kemikleşmiş olan bir yaşam tarzını bu 
kadar kısa sürede değiştirmesini ikinci plana attığı ve eksikliğine işaret 

ettiklerinin zamanla gerçekleşebileceğini göz ardı ettiği görülmektedir. Fakat 
Yakup Kadri, Halil Ramiz'in bu değerlendirmesinden itibaren romanda her 
fırsatta vurguladığı bir gerçeği de i şaret etmektedir. İnkılabın projesi 
Atatürk'e aitse de uygulayanlar başkalarıdır. Problem uygulayıcı konumunda 
olanların yanlış tutumlarından kaynaklanmaktadır. Uygulamadaki hata lar, 
ihmalkarlıklar, kayıts ızlıklar ve menfaatperestlik özellikle romanın ikinci 
bölümünde daha kuvvetle hissedilir. 

Mebus Neşet Sabit ise inkılabın prensiplerinin kanunlaştığını, 
sağlam temeller üstüne yeni ve ileri bir cemiyet kurulduğunu düşünür. Ona 
göre bunun alt katında bazı "fosiller" varsa da onların hiçbir yankı 
uyandırması mümkün değildir. Neşet Sabit'in "fosiller" olarak tabir ettiği 
kitle yine eserin ikinci bölümde Türkiye'yi tehdit eden büyük bir tehlike 
olarak ortaya çıkacaktır. 

Halil Ramiz inkılaptan etkilenenler üzerinde de düşünür. O, halkın 
yönetici leri bilinçli olarak seçmediği, bu yüzden on ları yönlendirmek 
gerektiği kanaatindedir: "Bu vilayetin halkı ne zatıalilerini, ne de bendenizi 
severek, isteyerek seçmiştir. Hatta bizi ilk seçişinde ne çeşit insanlar 

9 Karaosmanoglu, Y.K., Panorama, İletişim Yayınları, İstanbul, 1987, 3. Baskı (Alıntılar 
bu baskıdandır). Yakup Kadri, Sonsuz Panayır dolayısıyla Halide Edib'e gönderdigi 
mektupta da aynı düşünceyi ifade eder: "Bundan onbeş yıl evveline kadar RASYONEL 
bazı inkılap metotlarıyla -kendimize ragmen- ayaga kalkabilecegi~izi umuyord~m. 
Ş imdi , bu devrin de geçmiş olduğunu, bu devrin de Tanzimat ve Meşrutıyet hareketlerıyle 
beraber bir daha geriye dönmernek üzere tarihe göçtügUnU veya göçmekte oldugunu 
görüyorum" (Enginün, i., "Yakup Kadri ve Halide Edip", Yeni Türk Edebiyatı 
Araştırmaları, Dergah Yayınları , İstanbul, 1991, Genişletilmiş 2. Baskı, s. 106). 
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olduğumuzun bile farkında değildiler. Farkına vardıktan sonra da bize hakiki 
temsilcileri gözüyle baktığına, bizi benimseyip bağrına bastığına ihtimal 
veremem. Bu halkı kendi arzu ve temayüllerine bıraksan, bilir misin, Büyük 
Mi llet Meclisi'ne kimleri gönderirdi? Hani şu bizim İl Parti Başkanı Tahir 
Bey' in şapka giymernek için itikafa çekilmiş bir babası varmış; işte tam onun 
gibilerini gönderirdi"(s. 61 ). Bu düşünceler ışığında Halil Ramiz bir belediye 
başkanl ı ğı seçimine müdahale eder. Bu yerel seçimin hikayesi yerel 
yönetimi ve inkılabı benimsetmekle yükümlü olanların tavırlarını yansıttığı 

gibi mebusların halkla temasının engellenmesini göstermesi bakımından da 
· çarpıcıdır. 

Bu vilayetin yönetiminde en üst kadernede görev yapan vali İ hsan 
Turan, Türk Ocakları'ndan yetişen milliyetçi düşüncelere sahip bir yönetici 
olarak işe başlamış ; halkın gözünde medeni hayatı somutlaştırabilmek için 
konağı andıran büyük bir yapıyı valil ik binası olarak inşa ettirmiştir. Halk 
arasında binaya gereksiz masraf yaptırdığı , yol parasına aldırmayarak 

Ankara'dan usta lar çağırdığı , mobilyaları Avrupa'dan · getirttiği söylenmek· 
tedir. Bu yüzden itibarı da sarsılan İhsan Turan'a "lüküs vali" adı takılmıştır. 
Vali lik binasının yanı sıra lokantası , büfesi, oyun odaları, sahnesi, dans ve 
konferans sa lonları olan batılı tarzda bir de klüp açmıştır. Birkaç memur ve 
öğretmenin dışında itibar eden olmasa da, kulübün ayakta durabilmesi için 
hükümetin maddi desteği gerekse de vali günün birinde asrl hayata alışılır 
düşüncesiyle kulübü kapatmaz. Çoğunluğun vakit geçirmek için hala 
kahveye veya sinekten geçilmeyen aşhaneye gitmesini görmezden gelir. Bu 
vali, halkın temel ihtiyaç larını düşünmeyen ütopist bürokrat aydının 
temsilcisidir. O, mütareke yıllarında modern köyler kurmayı düşünmüş, 
kaymakamlık yaparken de dans ve konferans salon lu klüpleri bu maksat için 
açmı ştır. Halkın elzem bir çok ihtiyacı dururken bu klüpler için harcanan 
para, Halil Ramiz'in vurguladığı kopukluğu teyit etmektedir. Halil Ramiz'in 

• heyecan l ı bir üslupla anlattığı kapitülasyonlardan, yabancı devletlere bağımlı 
olmaktan kurtuluşumuz, ekonomide kalkınma hamleleri gibi konular halka 
bir şey ifade etmez. Onlar günlük hayatları, geçim sıkıntıları için pratik v.e 
s~mut _ç~zümler isterler: "Sen neler sayıkiayıp duruyorsun, efendi? Hele bır 
g~~lerın_ı aç da ~trafına bak.( ... ) Biz ne düşünüyoruz, sen neler söylüyorsun? 
Guze!. l~flar ettın, ala biz de alkışladık. Fakat latla peynir gemisi yürüm~~ 
Yok mıll~t?e kalkınma" , yok "Kurtuluş Savaş ı " , yok "kapitülasyon devrı · 
bunların bızım biricik kaygımız olan bağlarla münasebeti ne?" (s. 58) 

Valilik konutu ve klüp sadece mebusların ziyaretleri esnasında işe 
y~rar. M.ebuslar temsil ettikleri kitleden kendilerini soyutlarlar. Sö.z~e 
?o lgedek ı ~orun l arı dinlemek için gelmişlerdir. Ancak tatil yapıp, valının 
ıcraatını dmiemekten seçmenierin ve bölgen in dertlerine bir türlü sıra 
gelmez. Gerçi me~uslar her gelişlerinde sözü geçen şahısların, belediy~ 
başkanının davetlerıne, halkevindeki mutad toplantılara katılırlar. Fakat vah 
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her yerde onlarladır. Mebuslar bir türlü valinin nüfuzundan kurtulamazlar. 
Bu yüzden de şehrin asıl problemleri mebuslara duyurulamaz. Aslında 
mebuslar durumun farkındadırlar. Ama menfaati hizmete tercih ederler. 

Vilayetteki parti tabanını oluşturan gençler görevini yerine 
getirmeyen belediye başkanını değiştirmek isterler. Şahsi menfaatini ön 
planda tutan parti il başkanı ve vali konuyla ilgilenmey ince mebuslardan 
medet umarlar. Şehrin pisliği , bak ımsızlığı ve yaşanmaz halde oluşu herkesi 
canından bezdirmiştir. Gençlerden biri , fırsatını bulup meseleyi Halil 
Ramiz'e açıp yardım ister. Halil Ramiz ve Neşet Sabit, Anadolu'daki geri 
kalmış şehirleri Avrupa'daki benzerleri seviyesine çıkarmayı hedefleyen bir 
dektorun belediye başkanı seçilmesi için ön ayak o lurlar. 

Halil Ramiz belediye başkanlığı seçiminde hile yapıldığını duyunca 
bunu "tepeden inme" olarak vasıflandırdığı inkılabın köksüzlüğüne bağlar. 
Neşet Sabit ise yerel seçimle ilgilenmelerinin bir hata olduğu fikrine kapılır. 
Ona göre belediye seçimi inkılap davası değildir. İnkılap sadece soyut 
fikirlerden ibaret olmayıp, bunun bir de "politika ve taktik yönü" vardır. 
Politikada da esas olan "elastiklik"tir. Bundan sonra, Neşet Sabit'i rüzgarın 
esişine göre yönünü tayin eden bir bürokrat haline geldiğini görürüzı0• 

Halil Ramiz, bir kaza merkezinde baş gösteren siyasi bir buhranı 
tetkike memur edilmek suretiyle parti tarafından oradan uzaklaştırılır . 
Yapılan seçim kanuna aykırı bulunup fesh edilir. Bir emekli albay belediye 
başkanlığına getirilir. Halil Ramiz ise her şeyden habersiz Yanyalı Fazlı Bey 
ile Atikler köyü arasındaki mera davasını soruşturmaktadır. Bu sefer de 
kaymakam-hakim ve parti erkanı "onu adeta ablukaya alırlar ve kimseyle 
görüşmesine fırsat vermezler" 11

. Ancak Halil Ramiz bir tesadüf eseri 
karşılaştığı avukat Kenan Bey'den gerçeği öğrenir ve raporunu bu bilgiler 
doğrultusunda düzenler. Yanyalı Fazlı Bey, Ankara'da yüksek mevki sahibi 
olan bir tanıdığı sayesinde haksız yere pek çok mal ve mülke el koymuş, 
bununla da yetinmeyerek partinin yönetici kadrosunda yer almayı 
başarmıştır. Siyasi mevkiini kullanarak halkı haraca bağlamıştır. Fazlı Bey 
yüzünden üç kaymakam ve birkaç memur görevlerinden alınır. Halk bu 
durumdan rahatsız olduğu gibi Fazlı Bey'in bozuk Türkçesi, evinde i şgal 
zamanlarını hatırlatan Rumca'nın konuşulması, hizmetine Türkçe bilmeyen 
Arnavutları alması da aleyhinde kamuoyu oluşmasına yol açar. Fazlı Bey'in, 
Atikler köyüne ait bir merayı, işgal sırasında işgal kuvvetlerinin baskıs ı yla, 
bir Rum köyü olan Kozak'a bırakılınasını delil göstererek Atİkler'in elinden 

ı o Bu romandaki Neşet Sabit, yazarın I 934 tarihinde yayınlanan Ankara adlı romanında 
idealist bir aydındır. Ne yazık ki günlük politika ve şahsi çıkarlar Ankara romanının 
idealist/ülkücü kahramanını dejenere etmiştir. 

11 Abdülkadir. H., Halide Edip, Yakup Kadri ve Reşat Nuri'nin Romanlarında Nesil 
Çatışmaları, M.E.B. Yayınları , istanbul, 1993, s. 247. 
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almaya çalışması bardağı taşıran son damla olmuştur. Fazlı Bey, aslında 
kendisine ait bir araziye sınır olan bu merayı kanunları kullanarak ele 
geçirmeye çalışmaktadır. 

Halil Ramiz, Ankara'ya dönünce parti genel sekreteri tarafından 
çağrılır. (Genel sekreter belediye seçiminin onun teşvik ve tesiri ile 
yapıldığını, partinin mahalli işlere doğrudan doğruya karışmaması 
gerektiğini söyler ve Halil Ramiz'i vatandaşlar arasında huzursuzluğa yol 
açınakla suçlar. Ayrıca partinin azılı muhalifi olarak nitelendirdiği Avukat 
Kenan'ın sözüne inanarak Fazlı Bey meselesi hakkında düzenlediği raporun 
gerçeği yansıtmadığını iddia eder. Bu gözdağı Halil Ramiz'i korkutmaz. 
Konuyu parti grubuna intikal ettireceğini belirterek, parti merkez heyeti. 
azalığından istifa eder. Diğer mebuslar da Halil Ramiz'in gençleri 
kışkırttığını savunurlar. Onlara göre Halil Ramiz'in yerel seçimlere 
karışmasının nedeni, son seçimlerde en az oy alan mebus olarak yönetimden 
intikam almak istemesidir. Zira mebuslar seçilmelerini seçmeniere değil 
kendilerini seçtirenlere borçludurlar. Bunu bir-mebus şu cümleyle ifade eder: 
"( ... ) biz her şeyi şefierimize medyunuz ve yegane mesnedimiz onlann 
itimadıdır"(s. 139). 

"Dikkafalılığı, doktirinciliği, titizliği" ve sözünü esirgememesi 
yüzünden yönetimin gözünden düşen Halil Ramiz tuzağa düşürülmüştür. 
Onun iftiraya uğradığını pek iyi bilen Neşet Sabit ise uzun zamandır 
beklediği bakanlık koltuğunu kaybetmemek için sesini çıkarmaz. "İkbale 
ulaşmak hırsı" ile dolu Neşet Sabit hedefine ulaşmak için her yolu mübah 
sayan bir politikacıdır. Halil Ramiz dürüst ve tavizsiz bir politikacı olarak, 
bu meselenin unutulmasını beklemek yerine üstüne gider. Parti divanının 
toplanmasında ısrar eder. Önce çevresindeki partililer ondan uzaklaşır. 
Top.lantı isteğinin kabul edildiğine dair bir haber de gelmez. Bunun üzerine 
H~lıl Ramiz ilk grup toplantısında konuşmayı, hiç olmazsa kürsüde 
mudafaayı düşünür. Ancak bürokratik bahanelerle kendisine söz hakkı 
~~r~.l~eyeceğinin de farkındadır. Başkan, şahsına ait birmeseleya da parti iç 
tuzugu ~akkında k~nuşmak isteyen Halil Ramiz'i gündemde böyle bir madde 
olma~ı?ı gerekçesıyle reddedebilir. Ve diğer mebuslar da onu destek: 
leyebılır. Eğer konuşma hakkı tanınırsa bu defa da geneı ·sekreter kendi iznı 
0~.m~?an bu talepte bulunduğu için, partinin disiplin anlayışını bahane ed~rek 
kursuye çıkmasını engelleyebilir. Zaten istifa hadisesi abartılı bir şekılde 
At~türk~e aktarılmıştır. Halil Ram iz politikada hissi ve fevri davranışlara yer 
olm~dıgını .ve ~er adımın ç~k iyi düşünülerek atılması gerektiğini bu ac ı 
t~~r~b~ netıcesınde öğrenir. Istifa ettiği için pişman olur. Politik mücadele 
gozunu yıldırır. 

. İnkılabı değerlendiren bir başka aydın da Diyarbakır Lisesi'nde 
edebı t .. ~ · ı Na~a .. 0~retme~lıği yapan Ahmet Nazmi'dir. Romanın başında Ahme 

buyuk şehırle Anadolu arasındaki farka bizzat şahit ol~ öğretmen· 
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aydın tipinin temsilcisidirı2 • Ahmet Nazmi'nin trajedisini okul arkadaşı olan 
İzmir Dış Ticaret Ofisi Müdürü Cahit Halit'e yazdığı mektuplardan 
öğreniriz. Bu mektuplarda gençlerin memleketin iktisadi, politik ve idari 
meseleleri hakkında düşündükleri yer alır. Her ikisi de yurt dışında tahsil 
görmüş, ideal sahibi, inkılapçı gençlerdir. Biri daha Cumhuriyet öncesinde 
ekonomik açıdan rahat bir durumda olan İzmir'de13, diğeri ise tarihi bir 
kültür merkezinde yaşamaktadır. Ahmet Nazmi, "Haşim'in şiirlerini 
okuyarak Dicle kıyılarında gezer ve şehir surlarının taşıdığı tarihi değerleri 
düşünerek yalnızlığını gidermek ister"ı4 • Diyarbakır'daki tarihi hiçe sayan 
belediyecilik anlayışı ve sefaleti görünce inkılabın "plansız, teşkilatsız ve 
tekniksiz" yapıldığı; emirlerle kafaları değiştirmenin mümkün olmadığı 

görüşüne varır. Diyarbakır'da hiçbir şey değişmemiştir. (Genel müfettiş halkı 
batılı hayata alıştırmak için misafirlerini akşam yemeğinde smokin ile 
karşılar. Lisenin müdürü ise okulda "ökçesiz terliklerle" dolaşır. "Ahmet 
Nazmi'ye göre ikisinin hatası birdir" 15

• Ahmet Nazmi, Anadolu ile İstanbul 
arasındaki ortak ateşin Milli Mücadele'den sonra söndüğünü fark eder. Ona 
göre bu ateşi bürokrasi söndürmüştür. Mazi kökünden tasfiye edilemediği ve 
kadro lar tam anlamıyla oluşturulamadığı için topluma tezatlar hakimdir: "Bu 
ateş, Kemalist Türkiye'nin anahtarlarını Babıali tembelhanesinin bekçileri • 
eline teslim ettiğimiz gün sönmüştür. O uğursuz ve fosil müessesenin 
dalkavuk izzetlileri, idarei maslahatçı saadetlileri, mankafa devletlileri 
aramıza katıldıkları ( .. . ) devlet, hükümet makamlarının , hatta Meclis ve 
Parti teşkilatının başına geçtikleri andan itibaren bence artık bir inkılap 
rejiminden bahsetmemize imkan kalmamıştır. Çünkü, hareket düşmanı, 
bunak bir bürokrasinin kanunları, nizamları, idare usulleri, bunlar vasıtasıyla 
bi.itün o dinamik inkılap prensiplerinin eline ayağını kıskıvrak bağlamıştır. 

Bu köhne mevzuat ile Anayasa hükümleri birbirine o kadar zıttır ki, millet 
kendisini adeta bir labirent içine girmiş gibi hissediyor; bu dalaşık çıkınazın 
dehlizlerinde şaşkın ve perişan dolaşıp duruyor"(s. I 21 ). 

Cahit Halit, Ahmet Nazmi'nin bunalımını fark ederek, ümitsizliğe 
kapılmamasını telkin eder. Ona Ziya Gökalp'i örnek gösterir. İki arkadaş 
memleketin geriliği fikrinde birleşirler. Ancak Cahit Halit, aydının aradığı 
muhiti kendisinin oluşturması gerektiğini savunur: "Eğer Mustafa Kemal'in 
açtığı çığırda yürüyen sen ve ben yaştaki, senin ve benim kafamdaki gençler 
omuzlarına aldıkları tarihi mesuliyetin mehabetini teker teker hissetmemişler 
ve yüreklerinin azınini buna göre bilememişlerse, pek tabiidir ki birtakım 

ıı Geniş bilgi için bkz. Bilgin, N., "Toplumdan Sosyal Sisteme Entellektüeller". Türk Aydınf 
ve Kimlik Sorunu, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1995, s. 189-204. 

ı J Geniş bilgi için .bkz. Toprak, Z., "Aydın-Ulus-Devlet ve Popülizm". Türk Aydını ve 
Kimlik Sorunu". Bağlam Yayınları , İstanbul, 1995, s . 48-50. 

ı 4 
Hayber, A., a.g.e. , s. 247. 

ıs 
Hayber, A., a.g.e., s. 247. 
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prensipierin formüllerinden ibaret olan kanunlar, valilere, polislere, 
jandarmalara verilen emirler bence, yedi yüz şu kadar bin kilometrelik bir 
geniş ülkenin yeni baştan kurulması ve on sekiz milyonluk bir milletin 
yekpare bir blok halinde harekete getirilmesi manasını ifade eden Kemalist 
inkılabını yürütüp başarmaya kati gelmez. 

Nice çetin zorluklarla tıpkı bir harp meydanında gibi, savaşacaksın, 
boğuşacaksın . Dişinle, tımağınla didişeceksin. Bazen ölesiye yaralanacaksın. 
Fakat bir an umutsuzluğa düşmeden, bir kere "Uffi" demeden kavgana 
devam edeceksin. Yoksa, Türkiye'nin yüz elli yıldan beri dördüncü ve 
sonuncu olarak giriştiği bu kurtuluş ve kalkmış hamlesi de kendisiyle 
beraber tarihin uçurumuna yuvarlanıp gider" (s. 111-1 l 2). 

Görüldüğü gibi inkılabın idealist gençlere ihtiyacı vardır. Ancak 
onlar sayesinde inkılabın prensipleri halka tanıtılıp benimsetilebilir. İslami 
ve geleneksel bir dünya görüşüne sahip olan halkı, yani temeli değiştirmenin 
sorumluluğu aydınların sırtındadır. Onların çizgisi de bellidir; Milli 

· Mücadele ruhuyla hareket ederek hürriyet ile İstikiali eş görüp, Türk 
milletini Batı ile aynı düzeye getirmekle yükümlüdürler. 

Ahmet Nazmi ise içinden çıktığı halka yabancıtaştığını hisseder. 
Gökalb'in halka doğru prensibini gerçekleştirmek üzere Diyarbakır'dadır. 
Fakat onlara ileteceği fikirterin işlerine yarayıp yaramayacağı hususunda 
tereddütlüdür: "Belki, benim ona vermek istediğim şey ya hiç işine 
yaramayacak ya da onun için bir zehir olacaktır ve her sözüm, belki onu, 
yanlış bir yola sevk edecektir. Zira ben, bir vakitler bu halkın içinden çıkmış 
olmamla beraber ondan o kadar uzaklaşmışım, onun gözle görülmeyen, 
kulakla işitilmeyen iç alemiyle o kadar bağlarımı kesmişim ki, sesimin bile 
oraya kadar erişebileceğine zerrece güvenim kalmamıştır" (s. 214). 

"Nasyonal sosyalizm taraftarı" 16 Cahit Halit arkadaşlarıyla birlikte 
fikirlerini kamuoyuna duyurabilmek için İzmir'de bir dergi neşreder. 
Amaçları inkılapları benimsetmek, memleket meselelerini politikanın 
dışında, bürokratik düşüncelerin üstünde, ilmin ışığında "tahlil ve tefsir" 
etmektir. Dergi eski zihniyete sahip olanlar tarafından şiddetle tenkit edilir, 
"ı:ni 1 ~~ ~~!kın ma düşmanı" , sanayileşme aleyhtarı olmakla veya "komü· 
nıstlıkle . s';lçlanır. Ancak gençlerden oluşan bir grup, dergiyi destek· 
lemektedır. Inkılap hareketini yayacak olanlar bu gençlerdir. 

_ Eserdeki bir başka aydın tipi de Fuat'tır. Devlet düşkünü bir ail~n!n 
çocugu ola~ Fu_at_ d~. ge?irdiği fikir buhranı içinde inkılabı değerlendır~r. 
Hukuk ~akultesını bıtırmıştir. Doğup büyüdüğü muhitten nefret etmektedır. 
Her şeyı yıkıp, toplumu baştan oluşturmak gerektiğine inanır. Bu hedefe 
ulaşın~aya kadar yerinin "ne geçmiş devirlerin anakronik döküntüleri, ne de 
bu çagın küstah türedileri arasında" olduğunu düşünür. Geçmişe veya hale 
16 

Akı, N., Yakup Kadri Karaosmanoğ/u, İstanbul, 1960, s. 168. 
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bağlanamayan Fuat, boşluktadır. Bu yüzden bir süre için "aydın serseriler" 
çevresine girmek ister. Kendisini bu çevreye götüreceği düşüncesiyle "basın 
dünyası"na girmeye çalışır. Fransızca tercüman olarak işe başlar. Oalıştığı 
gazetedeki Sırpça çevirmeni ondaki fikir kargaşasının boyutlarını arttırıcı bir 
unsur olur. 

Sırpça çevirmen Üsküplü, yoksul, kimsesiz bir gençtir. Fuat, dört ay 
aynı odada çalışmalarına rağmen onun sesini ilk defa, tarihi roman tefrika 
eden İdris Hulusİ'nin densiz ve seviyesiz sataşması sırasında duyar. İdris 
Hulusİ'nin kendisine azınlık muamelesi yapması üzerine Sırpça çevirmen 
duygularını ilk defa dışa yansıtır ve "Analarımız, beşiklerimizi hala, bu 
masallarla sallayıp duruyorlar"(s. 299) cevabını verir. Orayı terk eder. 
Üsküplü gencin bu tavizsiz hareketini Fuat son derece asil bulur ve hemen 
gencin peşinden gider. Üsküplü, ona geçirdiği fikir değişikliğini anlatır. 
Türkiye'ye mutaassıp bir milliyetçi olarak gelmiş ama daha 1 ise 
öğrencisiyken kendini inancını kökünden sarsan bir çevrenin içinde 
bulmuştur. Türkiye'ye inkılap heyecanını yüreğinde taşıyan biri olarak 
gelmiş olan bu genç, üniversitede de milli kültürden uzak bir eğitim alır: 

"Biz, daha çocukken işitirdik, Türkiye'de bir inkılap olmuş, ileri ve halkçı bir 
rejim kurulmuş( ... ) ve bunun adına Kemalizm derlerdi( ... ) hala böyle derler 
ve buna bütün geri kalmış ve köle milletleri irtica zincirinden ve 
emperyalizm boyunduruğundan kurtaracak bir hidayet yolu telakki 
ederler.(. .. ) Yani Kemal Paşa'nın bir gün gelip bizi de yabancı cevrinden 
kurtaracağı kanaatindedir. İşte ben, fakir bir köy imamının oğlu olan ben, 
gözlerimi dünyaya böyle bir imanın ışığı içinde açmıştım . Oysa ki... Oysa ki 
buraya geldikten sonra hem bu ışığı, hem de Kemal Paşa'nın izini kaybettim" 
(s. 301). Yugoslavya'da iken Mustafa Kemal'in peşinden giden bu gencin 
Türkiye'de bu ışıktan uzaktaştığını itiraf etmesi hazin olduğu kadar 
düşündürücüdür. Üsküplü genç, devletin yayın organı olarak geçinen 
gazeteleri "tecavüzcü, istilacı" bir milliyetçiliğin propagandasını yapmakla, 
ünnversiteleri de Türk milliyetçisinin kendine has "dünya görüşü"nü yok 
farzetmekle suçlar. Bu genç, inkılapları benimsetmek vazifesini yüklenmiş 
olan şahıs ve kurumlardan bazılarının başarısızlığının da bir ömeğidir. 

Fuat da tıpkı bu genç gibi ruhi buhran içindedir. O da doğup 
büyüdüğü bu memleketi yadırgamaktadır. Ancak Fuat ile Üsküplü genç 
arasında birikim bakımından farklılıklar vardır. Yugoslavyalı genç 
broşürlerden öğrendiği Marx, Engels ve Lenin'in fikirlerini sabit fikir gibi 
taşımakta ve uzun monologlarıyla bilgisinin sığlığını ifşa etmektedir. Fuag 
ise tam bir "kitap kurdu"dur. Tarihi maddecilik ile idealist felsefe hakkında 
derin bilgi sahibidir. Tercihi idealist felsefe olan Fuat, tarihi materyalizmi 
savunmaya çabalayan arkadaşının yetersiz bilgisi karşısında materyalizmin 
bu hazin akıbetini görerek hayıflanır: "Materialist tarih görüşünün sonu bu 
muydu? Aristo'nun mantığına karşı o kadar tantanayla göklere çıkarılan 
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DialektiiCin varacağı hakikat bu muydu? Marx doktirini denilen o granitten 
felsefe Ehram'ı, şu zavallı genç gibi birtakı~ mumyalara mahzenlik etsin 
diye mi kurulmuştu?" (s.309). Fuat, bu genci Idris Hulusi'ye verdiği cevap ve 
samimi itirafı üzerine şahsiyet olarak değerlendirmiş ve "fikir yoldaşı" 
zannetmişken bir "robot", bir "makine mahlfıkun" karşısında olduğunu 
görünce hayal kırıklığına uğrar. Bir ruhu ortaya çıkaramadığı, sadece 
"bilgiçlik tasiayan bir ukala" konumuna düştüğü için üzülür. Bu hayal 
kırıklığı için Marx ve Hegel'in fikirlerini mukayese eder. Hiçbir düşünce 
s isteminin insanın trajedisini ortadan kaldıramadığını zannına kapılır. 
Kafasındaki kargaşa şiddetini arttırır. Her şeyden ümidini keser ve kendisini 
"yapayalnız" hisseder: "Oysa Fuat, kendini bu dünyada yalnız, yapayalnız; 

yanmış bir ormanın kenarında ateşten rastgele kurtulmuş, bir kuru ağaç gibi 
yalnız buluyordu ve bu yalnızlık hiss i ( ... ) onun etrafını çevirmekte, onun, 
dış dünyayla bütün ilişkilerini kesmekteydi" (s. 316-317). 

İnkılaba hizmet etmek isteyen bir diğer aydın da Doktor Namık 
Ahmet'tir. Belediye başkanı seçilemeyen Namık Ahmet inkılapçı fikirlerin­
den asla vazgeçmez. Bir doktor olarak son derece enerjik ve heyecanlıdır. 
Düşüncelerini uygulamaya geçirmek için çabalar ancak hep engellenir. 
Namık Ahmet öncelikle memleketin nüfus davası üzerinde düşünür. Bununla 
ilgili geniş, rasyonel sağlık organizasyonları planlar. Köylünün hala imam 
nikahını asıl nikah olarak kabul etmesini ve dört kadınla evliliğin sürmesini 
tenkit eder. Valinin bu meseleye bakışı ise şaşırtıcı olduğu kadar yöneticinin 
inkılap ruhundan uzaklığını ve kayıtsızlığını göstermesi bakımından çarpı­
cıdır: "Hem bizim en büyük derdimiz, nüfus meselesidir, dersin; hem de 
nüfusun artmasına hizmet edenlerin önüne geçmek istersin" (s. 272). Namık 
Ahmet, Vali İhsan Turan gibi pek çok bürokratın devletin çeşitli kade­
melerinde görev yaptığını ifade eder ve sorumluluk duygusu taşımayan bu 
memurları memleketi ve inkılabı tehdit eden unsurlar olarak görür. 

Namık Ahmet yeni bir köy teşkilatma dair proje hazırlar. Projesini 
meclise göndermeden önce artık bakanlık koltuğuna kavuşmuş olan arkadaşı 
N~şet Sabit'e . anlatmaya çalışır. Neşet Sabit, projeyi dinlemernek için 
e 1 ınden gelen ı yapar. Ancak Nam ık Ahmet projeyi zorla da olsa ona 
okumak niyetindedir. lssız Anado lu'da her biri öbüründen dörder beşer saat 
mesafede her türlü ulaşım vasıtalarından mahrum köylerin "topografik, 
ekono~ik ~~ idari bakımdan hiçbir şahsiyetleri" yoktur. Namık Ahmet bu 
Y~rleşım.,b~rım~erinin kendi halle~ine bırakılmalarına karşı çıkar. ~u "e;, 
kum.e lerı nın bır araya toplanıp bırkaç yüz haneli "komünler", "nahıyeler 
teşkıl edilmesini teklif eder. Ancak Neşet Sabit bu öneriyi "her türlü tatbik 
kabiliyetinden" uzak bulur. "Kadastro, bütçe, mevcut köy kanunu, 
hazırlanmakta bulunan toprak reformu, idari ve mülki mevzuat"ı da plana 
enge.ı olara~ gösterir. Bürokrasi gelişmeyi engelleyici bir unsur ~a 
olabılmektedır. Doktor Namık Ahmet, Neşet Sabit'in bir Amerikalı ış 
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adamının Ankara hakkındaki projesini nasıl reddeddiklerini anlatması 
üzerine kendini tutamaz ve işi zora süren bürokrasi ile hizmet heyecanları 
sönmüş ön yargılı bürokratları suçlar: "Amerikalının sözünü dinleseydik 
belki de, çok iyi bir harekette bulunmuş olurduk. Önce: Urbanizm 
bakımından olsun, sıhhat ve rahatlık bakımından olsun, zevk bakımından 
olsun, ortaya bu kadar inestetik, bu kadar irrasyonel bir şehir çıkarmak 
hatasına düşmezdik. Saniyen ( ... ) ilk inkılap ekibirnizin en hamieli 
unsurlarının arsa spekülasyonları içinde yıpranıp gitmelerini önler ve bu 
suretle Milli Mücadele ahlakının devamını temin etmiş olurduk" (s.277). 

2- Aydının 1938-1950 Arasını Değerlendirişi: 
ı 938 ile ı 950 arası Türkiye için s iyasi ve sosyal alanda yeni bir 

dönemdir. ı 938'de Atatürk'ün ölümü, ı 939- ı 945 arasındaki İkinci Dünya 
Savaşı memleket için iki büyük felakettir. 1946 ile ı 950 arasında da tek 
partili hayattan çok partili hayata geçişin sancıları yaşanır. Romandaki 
aydınlardan Halil Ramiz ve Fuat'ın dışında kalanların bu tarihler arasında 
siyasi ya da sosyal konumlarının değiştiği, bu değişiklik doğrultusunda 

meselelere bakışlarının da farklılaştı ğı, hatta ı 923- ı 938 arasındaki düşün­
celerinetezat teşkil eden bir hayat tarzını ben imsedikleri görülür. 

a) Atatürk'ün Ölümü: 
Bakış açıları ne olursa olsun bütün aydınlar Atatürk'ün hastalığı ve 

ölümü karşısında aynı acıyı yaşarlar17 • 

Halil Ramiz, "boykotlu" bir milletvekili olsa da ölüm döşeğindeki 

Atatürk'ü sık sık Daimabahçe'de ziyaret eder. 

Cahit Halit, Atatürk'ün artık bir fert olmadığını, "milletin şahlanan 
iradesi haline" geldiğini ifade eder18

• "Yeni bir insan örneği" oluşturmayı 
hedeflediği için Atatürk'ü tanrılardan ateşi çalarak insanlığın hizmetine veren 
Promete'ye benzetir. 

Cumhuriyetin ı 5. yıldönümünde okunan nutkun Atatürk'e ait olup 
olmadığı uzun uzun tartışılır. Bu tartışmalar Fuat'a anlamsız gelir. İnsanların 
Atatürk'ün fikirlerini anlamaya çalışmak yerine hala şekille uğraşmaları 
Fuat'a azap verir: "Ne manasız bir bahis ( ... ) İşte on beş yıl hep böyle 
geçti.( .. . ) Bu nutuk O'nun mu, değil mi? Ha O'nun olmuş, ha olmamış; 
bundan ne çıkar? ( ... ) bir siyasi vesika mahiyetini taşıyan bu metinde ne 

17 Yakup Kadri'nin romanlarında Atatürk için bkz. Enginün, İ., "Yakup Kadri Karaosman­
oglu'nun Romanlarında Atatürk", Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, s. 474-493. 

18 Yakup Kadri Atatürk adlı monografisinde de bu fikri dile getirir: "Bir adam; nası l bir 
millet haline girer? Bir millet, kendini bir tek adamda nasıl bulur?" Atatürk. Remzi 
Kitabevi, istanbul, 1971, 4. Baskı, s. 28. 

77 



yazılmış, ne çizilmiş, ne okunuyor, ona bakın: Lakin, geçen yıliann bizzat 
O'nun ağzından çıkmış, memleketin dört köşesine bizzat O'nun sesiyle 
dağılıp yayılmış hilesiz, katıksız nutuklarını acaba hangi can kulağıyla 
dinlediler? ( ... ) Ve içimizden kaç kişi O'nun kendine mahsus bir dili, bir 
üslCıbu, bir edası olduğunu ve bu dilin, bu üsiCıbun, bu edanın bütün bir çağa 
naS11 damgasını bastığının farkına varabilmişti?"(s.333). 

İnkılaptan beklediğini bulamayan Fuat Yol gazetesindeki rejimi 
tenkit eden yazıları dolayısıyla Emniyet tarafından uzun süre takip edilmiş, 
sorguya çekilmiş ve bazı kitaplarına el konulmuştur. Soruşturma bittikten 
sonra da sivil bir polis Fuat'ın peşini bırakmaz. Turgut adındaki bu sivil 
potiste karakolda tanışmışlar, Turgut kendisini siyasi suçlu olarak göstermiş, 

ardından da Fuat ile aralarında zorunlu bir arkadaşlık başlamıştır. Hemen her 
gün Turgut, Fuat'ın yanındadır. Özellikle hükümet aleyhinde konuşarak ya 
da Lenin'in fikirlerini payiaşıyormuş gibi görünerek tahrik etmek suretiyle 
Fuat'ın ağzından laf almaya çalışır. Fuat ise artık değişmiş, Emniyet 
Mlüdürlüğünde yaşadığı "acı tecrübeler" onu sindirmiş ve kurnaz olmayı 
öğretmiştir. Fikirlerini açıkça söylemekten veya aykırı bulduğu fikirleri 
tenkit etmekten vazgeçmiştir. Artık Fuat siyasi fikirleri dolayısıyla devletin 
tehlikeli bulduğu bir gazetecidir. Susmak zorunda bırakılan aydını temsil 
eder. Ancak fikirlerinin kaynağına -ne maksatla olursa olsun- saldırıldığında 
asla taviz vermez. Atatürk hakkında düşündüklerini öğrenebilmek için 
Turgut'un sarf ettiği "Seninki bu sefer adamakıllı komaya düştü. Hekimlere 
göre kala kala birkaç günlük ömrü kalmış" (s.337) cümleleri üzerine kendini 
tutamaz. Bu ifade onu tiksindirir ve Atatürk'ten bu şekilde söz eden bir 
şahısla artık görüşmek istemediğini belirtir. 

Atatürk'ün cenazesinin kaldırıldığı gün Dolmabahçe sarayının 
önündeki kalabalık arasında Fuat da vardır. Fuat'ın gözyaşlarını ak sakallı bir 
ihtiyarın , bir genç kadını teselli için söylediği şu sözleri engeller: "Ağlama 
kızım , ağlama( .. . ) O, asıl mertebesine şimdi eriş iyor" (s.350). 

Her hadise üzerinde düşünen Fuat, bu ölümü başlangıç olarak 
yorumlar. "Askeri dehasına", fikirlerine ve "devlet kurucusu" vasfına hayran 
olduğu Atatü.rk'ün ölümü ile gönlünün "bir acayip, bir mistik aşkla" 
dolduğunu hısseder. "Ferdi ve ailevl hüsranlarının çoğundan sorumlu 
~uttuğu" Atatürk'ün asıl başarısının "yapmak" değil "yaratmak" olduğun~ 
ı~r~k eder. Onun inkılapları etrafında yapılan "beylik edebiyattan" tiksindiğı 
~ı bı , ölümün~ "beylik yas töreni"ne dönüştürmeye çalışanlardan da tiksinir'

9
: 

R~~anın musbet değerlere sahip fakat henüz tam şahsiyetini ve cemiyettekı 
yerını ~.ula~ayan kahramanı Fuat, Atatürk'ün ölüm günü sarayın et~fın~ 
saran yuzbınler arasında hayatının en heyecanlı gününü geçirmiştir. Şımdı 

19 
Cahit Halit ve Ahmet Nazm·ı de d.. .. . . 1 dram sahnesi . aynı uşunceyı paylaşır ve cenazenın me o 
halıne dönüştürülmesinden rahatsız olurlar. 
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onun "yapmak iste~iği şey, o zaman halktan aldığı bu heyecanı, bu 
coşkuoluğu kendi zekasıyla şuurunun süzgecinden geçirerek saf ve şeffaf bir 
halde ona iade etmek; halkın ruhunda dile getirebilmektir"20

• Ancak bunu 
hiçbir zaman başaramaz._ 

b) İkinci Dünya Savaşı ve Türkiye'deki Manevi Boşluk: 
İkinci bir Dünya Savaşı tehlikesinin yaklaşması düşünen kafaları 

ikiye böler. Kimi Almanya'yı destekler ve savaşa katılmamız gerektiğini 
savunur, kimi yeni bir savaşın Türkiye için felaket olduğuna inanır. 

Bu hengameli günlerde en sağlıklı düşünenlerden biri Halil 
Ramiz'dir. Halil Ramiz, "Alman ordularının önüne geçebilecek hiçbir kuv­
vet''in kalmadığına inananlara Kurtuluş Savaşı'nı hatırlatır. O zamanın 

Fransa'sı ya da İngiltere'sinin şimdiki Almanya ile aynı güce sahip bulun­
duğunu, Yunan ordusunun bizden daha donanımlı olduğunu ancak milli 
vicdanın hepsine galebe çaldığını söyler: " ... Hakkından emin ve İstikialine 
bağlı bir millet, tecavüze uğradı mı, ona saldıran, kendisinden on defa, yüz 
defa daha güçlü de olsa, her ihtimali, her tehlikeyi göze alarak derhal silaha 
sarılır. Bu hareketin sonunda yenecek mi, yenilecek mi, aklından bile 
geçmez. ( .. . ) ancak bu cins milletlerdir ki yaşamaya layıktırlar" (s. 380-
381)2ı. Halil Ramiz'in bu gerçeği hatırlattığı şahısların bir kısmı Milli 
Mücadele'yi bizzat yaşamışlar, fakat ne yazık ki o ruhu kaybetmişlerdir. 
Hitler'in Stalin ile anlaşıp dünyayı eline geçirebileceğini düşünür ve Fransa 
ile Türkiye arasında imzalanan ittifakı gaflet olarak değerlendirir. 
Almanya'nın yanında yer almak gerektiğini savunanlara Halil Ramiz bu kez 
de "yurtta sulh cihanda sulh" ilkesini hatırlatmak zorunda kalır. "Toprak 
bütünlüğü" ve bağımsızlığa önem veren bir millet olarak "tecavüze, istilaya 
ve futuhat hırsına karşı koyanların safında" olmamız gerektiğini vurgular. 
Kısa bir süre sonra Almanlarla "adem-i tecavüz paktı" imzalandığını işitince 
şaşırır. Bunu "siyasi bir kapitülasyon" olarak değerlendirir. Günün şartlarına 
göre atılan siyasi adımdan. rahatsız olur. Oysa Neşet Sabit gibi bazı 

milletvekilleri "bükemediğin eli öp" diyerek bu kararı destekler, "emlak ve 
akar sahipleri" ve ticaretle uğraşanlar sevinçle karşılar. İçlerinde Hitler'in,. 
İslamiyeti yücelteceğine inanan gafıller bile vardı~2• Halil Ramiz ise 
Almanya'nın sözüne güvenilmeyeceğini, zaman kazanmak için başka mil-

20 
· Enginiln, i., "Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun romanlarında Atatürk", s. 491. 

21 Ziya Gökalp'de bu fikri Tilrkçillilgiln Esasları'nda vurgulamış, milli killtüril kuvvetli olan 
bir milletin, medeniyeti yilksek olan bir millete galebe ~alacagını ifade etmiştir. Bkz. 
TUrkçillilgiln Esasları, Haz. Kaplan M., M.E.B., Yayınları, Istanbul, 1990, s. 42-45. 

22 Yaban'da da cahil köylü Avrupa denilen "kraliçenin" kendilerini çetelerden kurtardıktan 
SQnra Milslilman olacagına inanır (Bkz. Karaosmanoglu, Y.K., Yaban, Milliyet Matbaası, 
İstanbul, 1932, s. 183-184). Ancak bu insanların Panorama'daki gafıllerden farklı bir 
tarafı vardır. Onlar dUşman la hiç yüzyilze gelmemişlerdir. 
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Jetlerle yapılan saldırmazlık paktlarını nasıl yok farzettiklerini çok iyi 
bilmektedir. 

Bu tarihte Ahmet Nazmi ile Cahit Halit'in mesleki konumlara 
değişmişt ir. Ahmet N azmi İstanbul'a tay in edilmiş, Cahit Halit ise İzmir Dış 
Ticaret Ofis i'ndeki görev inden ayrılmak zorunda kalmıştır. 

Cahit Ha lit, harp zenginlerini gördükçe azap duyarn. "Kendini dev 
aynasında göre n" bu zavallıların bütün ülkeyi etkileyecek bir felaket in 
yaklaştığını göremediklerini belirtir. Ancak bir müddet sonra Cahit Halit'i 
Almanların tarafını tutan bir Hitler hayranı o larak görürüz. Ahmet Nazmi ise 
mill iyetçi bildi ği arkadaşının "küstah hatta emperyalist bir millet tarafından 
a leme zorla kabul ettirilmek istenen bir sosyal ve politik düsturu" tasvip 
etmesine şaşırır. 

Ahmet N azmi'nin düşüncesini paylaşan bir başka aydın Fuat'tı r. 

Savaşın patlak vermesi üzerine gazetede Almanya'y ı ve onun suç ortağı 

gördüğü Rusya'yı tenkit eden yazılar yazar. Romanın başından beri arayış 
iç inde olan Fuat artık yolunu bulmuştur . Birbiriy le çelişen ideolojiler 
arasında bocalamış sonunda şuurlu bir milliyetçi haline gelmiştir. Dünyada 
cereyan eden hadi seleri "milli bir platform"da değerlendirir. Almanlar'ın 
yaşamak hakkını e linden aldığı milletle ri gördükçe istiklalin önemini daha 
iy i anlar. Bu anlayı şla vatanına daha candan bağlanır. Fuat, savaş karşısında 
vatanı umursamaz tav ı r takınan insanları an layamaz. Onlar kendi başlarının 
derdine düşmüş lerdir. Sanki yaşanan ta rihin dışındadırlar. Basının bir kısmı 
Almanları , bir kısmı İngilizleri tutmaktadır . Sokaktaki insan ise savaşla 
aHikadar görünmez. Onlar gittikçe ağırlaşan hayat şartları altında ezilmek­
ted irle r, vurguncuların say ı s ı ise g iderek artmaktadır. Yoksul halk, vurgun­
culara haset etmektedir ki bunların iç inde Fuat'ın annesi ve kızkardeşi de 
vardır. Fuat savaşın, aynı millete mensup fertleri nas ıl böldüğünü görür. 
Bö lünme sadece milletin gene linde değildir. Doğrudan doğruya aile de bu 
o lumsuz durumdan nas ibini almışt ır. Tıpkı Fuat'ın lüks hayat özlemi peşinde 
sü~üklenen k ız kardeşine yabancılaştığı g ibi ayn ı a iledeki fertler birbir­
lerınden uzak laşmaktadır. 

. . Fuat, il gis izliği yüzünden halkı suç lamaz. Radyonun Almanya'nın 
S ı cı lya'ya gird iğini duyurduğu an, bu haberle ilgilenmeyen insanlarla alay 
eden Ahmet Nazmi'nin üslubundan rahats ız o lur. Zira halkı yönlendirmek 
aydınların görevidir. Fuat profesyone l bir gazeteci o larak bu hesaptaşmayı 
yapar ve hem meslektaş larını hem de basını kullanarak halkı aydın 

23 
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Huzur'da .da bu harp zenginlerinden söz edilir. Halide Edib'in Panorama'daki benzer 
~eselelerı ele aldığı Sonsuz Panayır adlı romanında da İkinci DUnya Savaşı buhranlannı 
tucclarla~ı~ düşündüğünü görürüz. Halide Edib ve Yakup Kadri'nin eserlerindeki benzer 

Atem er ıçın bkz. Enginün, İ. , "Yakup Kadri ve Halide Edib" Yeni Türk Edebiyali 
raştırma/arı , s. 94-108. · 



aydınlatmayan devleti suçlar: "Düşünen ve bilen kafalar, ellerinde bulunan 
en modem yayım vasıtalarından faydalanıp bu halka yaşamakta olduğumuz 
tarihi günler hakkında hiçbir fikir vermemişlerse, yazarlarımız ammenin 
ruhunda bu devrin heyecanını uyandırmamışlarsa, suç kimdeydi?" (s. 450). 
Fuat, kendisini de eleştirir. Yazılarının halka durumun ciddiyetini ve tarihi 
önemini aniatmada başarılı olmamasını, "halkın şuuruna giden yolu" bula­
madığına ya da halkın anlayacağı dille konuşamamasma bağlar. Sokaktaki 
insanın yoksul hayatını seve seve paylaşır fakat meddalı üslCıbunu 

kullanmayı asla kabul etmez. Bu bir "entellektüel kibirliliği" değildir. Sadece 
mes lek onurundan ve fıkrin asaletinden taviz vermek istemez. 

Memleketin geçirmekte olduğu bulıranlar Fuat ile Ahmet Nazmi'yi 
yakınlaştırmıştır. Fuat ve artık felsefe doçenti olan Ahmet Nazmi beşeri ve 
milli sorunlar üzerinde tartışırlar. Bu fıRir münakaşaları onları daha da 
olgunlaştırır. Ahmet N azmi'nin alaycı üslCıbu, Fuat'ın ise inatçılığı törpülenir. 
Dünyanın ve memleketin içinde bulunduğu kaos karşısında kendilerini aciz 
hissederler. Hele inkılap kanunlarının ortadan kaldırmaya çalıştığı falcı, 

üfurükçü ve büyücülerin sayısının giderek artması, üstelik genç aydınların 
ispiritizma toplantılarına merak duyması memleketteki "manevi bozgun"un 
had safhada olduğunun i şaretidir4• Giz lice faaliyetlerini sürdüren tarikatlar 
da yaygınlaşmaktadır. Fuat, "gerilikhareketleri meselesi"ni "ideolojik bir 
mücadele" olarak görür. Kalemini sert bir üs lupla bu mücadele yolunda 
kullanır. 

Romanın sonunda artık profesör olan ve zengin biriyle evlenip 
fikirlerine tezat teşkil eden bir hayat içinde yaşayan Ahmet Nazmi'yi, 
"gulyabaniler" adını verdiği, dini kullanarak taassubu yaymaya çalışanlar 
konusunda uyarır ve hem aydını hem de devleti bu duruma seyirci kalınakla 
suçlar: "Muntazam bir ordunun erieri gibi hep bir kılıkta, bir kıyafettedir 
bunlar. ( ... ) sinsi s insi Atatürk'ün heykellerine saldırıyorlar; yarın açıktan 
aç ığa O'nun yolunda yürüyenierin kellelerini uçurmaya kalkışacaklardır. 
Bunu da hissediyoruz. ( ... ) serde bir entellektüellik gururu var. Korkumuzu 
belli etmek istemiyoruz. ( .. . )Bizden ötede ise, ne tehlikeye karşı tedbir alma 
iradesi, ne tehlikeyi olduğu gibi görme istidadı... Bizden ötede ise yalnız 
politika var" (s.57 1 ). 

Her şeyden önce kitap ve iliin adamı olduğunu ifade eden ve kanun 
ile polisin bu meseleyi halletmesi gerektiğini düşünen Ahmet Nazmi ne 
yazık ki Fuat ile aynı acı sonu paylaşır. İkisi de bir tarikatın üyeleri 
tarafından taşlanarak öldürülürler. Vurun Kahpeye'de öğretmen Aliye'yi 
katleden zihniyeti cumhuriyet de yok edememiştir. 

24 Ahmet Harndi Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı romanında ispiritizma 
toplantıları ironik bir şekilde anlatılır. 
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c) Çok Partili Hayata Geçiş: 
1945 yılında İkinci Dünya Savaşı sona erer. Ancak Türkiye'de sosyal 

hayatı de rinden etkileyen siyasi çalkantılar bitmez. Bu sefer de parti 
tartışmaları baş gösterir. 

Neşet Sabit halk partisinden ayrılarak, demokratların arasına katılır. 
Çünkü eski partide artık ön plana çıkması mümkün değildir. Oysa kurulacak 
yeni partide, kendisini ön safa çıkaracak siyasi bir rol üstlenmiştir. Şimdiden 

her gün basın ondan söz etmektedir. 

Halil Ramiz bu dönemde de çizgisini bozmaz. "Bu çalkalanan, yalpa 
vuran gemi"de kalmayı tercih eder. Halil Ramiz, Neşet Sabit'in belirli bir 
fıkrin değil, devrin adamı olduğunu bilmektedir. Onu asıl şaşırtan bir 
zamanların idealist doktoru Namız Ahmet'in de Neşet Sabit'e benzemesidir. 
Namık Ahmet ise partide aradığını bulamamıştır. Partinin içine giren vur· 
guncu ve dataveracıların ilerleme hamlelerine köstek olduklarına, inkılap 
ruhunu donuklaştırdıklarına, prensipierin yerini şahısların hakimiyetine 
bıraktığına şahit olmuştur. Aslında bütün bunlardan yıllardan beri Halil 
Ram iz de şikayetçidir. Ancak "çok partili bir demokrasiye" geçişi erken ve 
milli birliğe ihtiyaç duyulan tarihi bir dönemde çok tehlikeli bulur. 
Demokrasinin demagojiye dönüştürülmesinden rahatsız olur: "İşte bu 
mücadele şimdiden bir sen-ben kavgası halini almış, saç saça, başbaşa bir 
kör dövüşü şekline girmiş deği l miydi? Muhalif ya da muvafık bütün ağızlar 
birbirine ateş püskürüyordu. Birkaç ay içinde tezyif ve iftira çamurlarıyla 
tekelenmedik tek isim, kirlenmedik tek alın kalmamıştı. Şeref ve haysiyet 
sah ipleri sokakta görünmekten, sesini çıkarmaktan ürker olmuştu. Bütün 
köşe başlarını ( ... )birtakım demagoglar ve şantajcılar tutmuştu"(s.496). 

Halil Ramiz'in "manevi yalnızlığı" bu devirde had safhadadır. Ken· 
disini partide de huzursuz hisseder. Arkadaşları, "düştükleri bu badire"ye 
Hal_il Ramiz gibi sözünü esirgemeyen partililerin yol açtığını düşünmek· 
tedı~ler. Muhalif parti mensupları da 1946 seçiminin mitinglerinde en çok 
Halı! Ramiz'i karalarlar. Halk partililer, Halil Ramiz yüzünden halkın güve· 
nini kaybettiklerine kendilerini inandırmışlardır. İçlerinde Halil Ramitin 
D~m_okrat Parti'nin casusu olduğunu düşünenler bile vardır. Halil Ramiz ise 
Mıllı Mücadele ruhuna ihanet edenler adına Mustafa Kemal'den utanır: 
"Bü!'ük v~ heybetli eserini ne hale soktuğumuzu görüyor musun?" (s.50~) 
~atıl Ram ı~ bu cümleyi bir Atatürk büstüne bakarken söylemiştir. Bu büstiı~ 
en ~afıf bır temasla kıntıp dökülüvermesinden" endişe eder. Yakup Kad~ı 
s~n~ı. Atatürk büstlerine yıllar sonra hain elierin saldıracaklarını hissetmış 
gıbıdır. 

. . Ha~il Ramiz, faal konumundan uzaklaştırılmış olmasına ve parti· 
dekılerın kıtabına uydurulmuş bir ahiakla laf kalabalığından başka bir icratta 
bulunmadıklarını görmesine rağmen partiden ayrılmaz. 
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Cahit Halit de parti tartışmaları sırasında, Halil Ramiz gibi sistemi 
değil, onu yanlış kullananları kabahatli görür. Bürokratlar mevzuatın es iri 
haline gelmişlerdir. Cahit Halit, yıllarca "bu bürokratik kafanın baskı sı 

altında" bunaldığını hisseder. Kendisi gibi pek çok enerji sahibi inkılapçının 
aynı akıbete maruz kaldığını bilir. 

Panorama'da 1938 öncesi ve sonrasında aydınların çeşitli fikirler 
arasında hacaladığı görülmektedir. Cahit Ha !it, Ahmet N azmi, Nam ık Ahmet 
ve Neşet Sabit farklı siyasi ve sosyal ortamlarda farklı düşüncelerin temsil­
ci leridir. Şartlar doğrultusunda siyasi ve sosyal konumlarıyla birlikte 
meselelere bakışları sürekli değişir. Zamanla inkılapçı ruhları eski şiddetini 
kaybeder. Bu aydınlar, 1 923'ten 1 950'ye kadar geçen sürede Kurtuluş 
Savaşı'nda paylaştıkları ortak ruhtan uzaklaşırlar. Hepsi kendi çıkarını ön 
plana alır. Fuat ise roman boyunca kimlik arayış ı içindedir. Sonunda fikirleri 
tam olgunluğa erişir. Ancak kalemini kaba güce terk edince ilk zararı kendisi 
görür. Aydının katledilmesi, asıl mücadeleyi gerçekleştirecek olanın ortadan 
kaldırılmasıdır. Halil Ramiz ise şahsiyeti oturmuş,fikirlerinden asla taviz 
vermeyen tam bir entellektüeldir. Romanda Yakup Kadri'nin sözcülüğünü 
üstlenmiştir. Gelecekten ümitsiz olmasına rağmen yoluna devam eder. Fuat 
ve Halil Ramiz daima yalnızdırlar ve bunun trajedisini yaşarlar. Yazar aydın 
konusunu sadece sosyal ve siyasi boyutta ele almamış, aynı zamanda traj ik 
bir boyutta işlemiştir. 

1965 tarihine kadar milletvekilliği ve büyükelçilik görevleri de 
yaparak bizzat siyasetin içinde yer alan Yakup Kadri , Panorama'da bir 
romanın sınırları içinde dile getirdiği bu meselelerden vesika niteliği taşıyan 
bir hatıra kitabı olan Politikada 45 Yıfda (1968) da bahsetmiştir5• Panorama 
özellikle aydın vasıtasıyla, inkılabın prensiplerini yerleştirmeye çalışırken 
uygulamadan kaynaklanan aksaklıkları ve Türkiye'yi bugün de tehdit eden 
irticay ı i şaret ederek I 950'ye kadar ki sosyal ve siyasi süreci ve bu süreç 
içinde aydınların bakışlarındaki farklılığı yansıtması bakımından çarpıcı bir 
örnektir. 

25 Uğurcan, S., "Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Hatıraları İle Romanları Ara~ındaki 
Münasebet", Doğumunun 100. Yılında Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Marmara Univer­
sitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Yayınları, İstanbul, 1989, s. 205-218. 
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